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Présentation et précautions liminaires... 
 
 
Le voyageur débarquant à Vanuatu n’est généralement pas arrivé par 
hasard. Il a fait le choix de visiter ce pays et peut-être de communiquer avec 
ses habitants.  
 
Les pages qui suivent sont destinées à faciliter cette communication. 
 
J’ai voulu rappeler que l’histoire du peuple vanuatuan est une histoire 
ancienne, avec ses mythes et ses héros. Cette histoire n’était pas close sur 
les îles de l’archipel : les relations avec les autres peuples du Pacifique ont 
été fortes, souvent conflictuelles, entrainant des changements de règles 
sociales aussi bien que de techniques artisanales ou agricoles. Cette histoire 
est complexe et seulement partiellement connue. Avec une approche qui n'a 
rien de scientifique, la première partie de l'ouvrage souhaite communiquer 
le plaisir d'un aperçu de l'histoire ancienne de Vanuatu, en s'arrêtant à 
l'arrivée des missionnaires au milieu du XIXe siècle. La suite est en effet bien 
connue. 
 
J’ai aussi voulu donner ma perception de la vision du monde et de l’étranger 
par les Mélanésiens de Vanuatu. Cette démarche est par essence 
ethnocentrique. J’espère que mes erreurs inévitables seront pardonnées par 
mon objectif, qui est évidemment de faire partager mon respect pour une 
culture et un peuple qui m’ont tant apporté. 
 
Jean-François Bijon 
Port-Vila, décembre 1995 
Beyrouth, septembre 1999 
 
 
 
 

 
L’auteur 
 
Arrivé à Vanuatu en 1981 comme conseiller technique du ministre des 
Finances. Il travaillait auparavant dans une société française d’entreprise 
générale.  Entre 1984 et 1987, il habite en Nouvelle-Calédonie. 
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De 1992 à 1996, il revient à Vanuatu comme conseiller économique et 
diplomatique du Premier Ministre. Il a ensuite vécu au Liban, à Madagascar, 
en Malaisie et en Côte d’Ivoire.  
 
Jean-François Bijon est économiste, docteur d’Etat es-Sciences Economiques 
et diplômé de l’Institut d’Etudes Politiques de Paris.  
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La préhistoire 
 
Les inconnues sur l'origine de l'homme dans la région du Pacifique et de l'Asie 
du Sud sont encore nombreuses. Il a été longtemps considéré que les premiers 
humains avaient eu leur berceau en Afrique, il y a environ 2 millions d'années. 
De là, ils se seraient dispersés en évoluant progressivement.  
 
Or une datation récente de l'Homme de Java, pourtant découvert en 1936, 
attribue à celui-ci 1,8 millions d'années. Cette datation changerait la 
perspective sur l'histoire de l'humanité, puisqu'elle signifierait que l'homme 
serait apparu presque simultanément en plusieurs points du globe. Cela 
change également la vision sur l'évolution, puisqu'il faut maintenant expliquer 
non plus une évolution linéaire en arbre généalogique, mais une évolution 
parallèle et plus ou moins concomitante. 
 
Les variations climatiques de la fin du Pléistocène et du début de l'Holocène 
aboutirent à une nouvelle glaciation. Cette glaciation concentrait l'eau dans 
les parties les plus froides, et entraîna une baisse considérable du niveau de 
la mer. L'homme put donc profiter de ces oscillations marines pour traverser 
à pied sec de grandes étendues. Au plus fort de la glaciation de Weichsel, il y 
a environ 50 000 ans, le niveau de la mer atteint sa cote la plus basse à plus 
de 150 mètres en dessous du niveau actuel.  
 
L'accroissement de la surface des terres émergées a réduit les distances entre 
les îles et réunit en une seule masse l'Australie, la Tasmanie, la Nouvelle-
Guinée et les îles proches de Nouvelle-Irlande et de Nouvelle-Bretagne. Ce 
continent est appelé Sahul. 
 
D'un autre coté, les Philippines et l'Indonésie ne sont qu'une longue péninsule 
asiatique, et forme un continent appelé Sunda. Entre les deux continents 
océaniens et asiatiques (Sahul et Sunda), il ne restait qu'un passage maritime 
de quelques kilomètres qui fut une barrière infranchissable pour la flore et la 
faune. Seul l'homme ... et le rat ont franchi cette barrière appelée ligne 
Wallace. 
  
Les premières traces humaines sur le continent océanien dateraient de 60 000 
à 120 000 ans selon les chercheurs. L'origine exacte reste encore vague et les 
traces les plus anciennes sont rares et difficiles à interpréter. La jeunesse des 
découvertes archéologiques laisse cependant espérer de nombreuses 
découvertes futures : ce n'est qu'en juillet 1968 qu'un géomorphologue 
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découvrit des restes humains datant de 32 000 ans dans les formations 
dunaires du lac Mungo, au sud-est de l'Australie. Les ossements découverts à 
Mungo sont des restes d'Homo sapiens dont la morphologie est plus élancée 
que celle des aborigènes. 
 
La découverte, en 1971, de nouvelles inhumations à Kow Swamp, au sud du 
lac Mungo, n'a pas simplifié la tâche des historiens, puisqu'elle établissait 
l'existence d'une population pre-sapiens en Australie. L'analyse des squelettes 
de Kow Swamp, pourtant datés de 13 000 à 9 000 ans seulement, révéla leur 
caractère nettement archaïque. Il y aurait donc eu coexistence de deux types 
humains très différents.  
 
Enfin la découverte récente sur le site de Mandu Mandu, sur la cote ouest, de 
coquillages percés et limés pour faire un objet de parure qui fut porté il y a 34 
000 ans montre l'existence de sociétés relativement sophistiquées à cette 
époque. 
 
La conclusion historique n'est pas évidente. D'un coté, il semblerait que la 
migration vers l'Australie ait eu lieu après que l'homme évolua au genre Homo 
et très probablement au genre Homo sapiens. D'un autre coté, les traits 
archaïques observés sur les individus de Kow Swamp les relient aux 
populations anciennes en Indonésie.  
 
Mais par ailleurs, aucun indice ne permet de conclure que le peuplement 
initial de l'Australie résulte de deux phases migratoires successives. Ni 
également d'indice permettant d'imaginer que l'Australie ait été un foyer 
d'apparition de l'homme. Les archéologues ont donc encore du travail.  
 
Un deuxième mystère est celui du peuplement vers l'Est. Les datations 
enregistrées à Mungo, à Mandu-Mandu et dans d'autres sites d'Australie 
montrent que l'homme a dû franchir la ligne Wallace il y a environ 50 à 60 000 
ans, pour atteindre le sud de l'Australie et l'Est de la Nouvelle-Guinée il y a 
près de 35 0000 ans. De là il serait allé assez rapidement aux Salomons, malgré 
un passage maritime, et l'on retrouve des traces dans l'île de Buka , au site de 
la grotte de Kilu, datant de 28 000 BP. L'origine papoue de ces premiers 
occupants des Salomons semble bien être la même que celle des habitants de 
Nouvelle-Irlande ou de Nouvelle-Guinée. Les niveaux les plus anciens de Kilu 
contiennent des restes de poisson ; et la mise en évidence de traces d'amidon 
sur des outils de pierre suggère que ces anciens salomonais se nourrissaient 
de certaines plantes sauvages. Cependant, là s'arrêtent les indices pour 
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plusieurs milliers d'années. Ni Vanuatu, ni la Nouvelle-Calédonie, ni bien 
entendu les îles plus lointaines de Polynésie, ne semblent avoir été découverts 
pendant plus de 20 000 ans. Une ligne située au-dessus de Guadalcanal 
semble avoir marquée pendant toute cette période la limite des migrations 
papoues. 
 
Le premier saut après cette longue période de stabilité fut franchi aux 
Salomons. Des sites ont été découverts à Guadalcanal (grotte de Poha) datant 
pour les plus anciens de 7000 ans BP. L'hypothèse actuelle est qu'une nouvelle 
vague d'arrivants d'Asie du Sud -Est s'est lancée vers le Pacifique Est pendant 
la période 8000-5000 BP, correspondant également à la remontée des eaux. 
Cette vague austronésienne entraîna avec elles certains éléments des 
populations papoues qu'elle rencontra au début de sa migration. Cette 
migration se serait exercée dans plusieurs directions à la fois, même si les 
premiers migrants semblent avoir préféré une route Salomon-Fiji, plutôt 
qu'une route Salomon- Vanuatu - Nouvelle Calédonie. Ce seraient en tout cas 
les descendants de cette vague d'origine asiatique qui, après avoir séjourné 
1000 ou 2000 ans dans le nord de la Papouasie et les Salomons, auraient 
émigré plus vers le Sud et vers l'Est en plusieurs vagues dispersées, et auraient 
donc peuplé l'archipel vanuatuan. 
 
Pour l'instant, les traces les plus anciennes découvertes en Nouvelle-
Calédonie et à Vanuatu datent d'environ 3000 ans BP (1000 avant J-C). A 
Vanuatu, les sites les plus anciens sont : 
- sur l'île de Malo, de 3000 BP, de style dit Lapita; 
- sur l'île d'Efate, à Mangaasi (2800 BP), avec des poteries d'un style original, 
et à Erueti (2500 BP) avec un style Lapita. 
 
En Nouvelle-Calédonie, les principaux sites actuels sont les sites de Lapita 
(2400 BP) et Vatcha (2700 BP) du style appelé Lapita, et les sites de Naïa (2850 
BP) et Tiwi (3200 BP) du style appelé Podtanéan. 
 
Les spécialistes sont convaincus que les découvertes à Vanuatu sont appelées 
à se multiplier. Jusqu'à présent, les recherches ont été rendues difficiles par 
les mouvements naturels du terrain et par les difficultés d'accès pour les 

chercheurs. Les moyens financiers étaient également limités 1.  Les 
découvertes futures peuvent entraîner une modification profonde des 

 
1 On peut penser que les travaux de l'ORSTOM financés essentiellement par l'Union Européenne, ainsi que 
les recherches organisées par l'Université de Canberra, permettront de trouver et d'étudier de nouveaux sites 
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chronologies actuellement admises. Le résumé historique qui suit a donc une 
valeur scientifique toute relative. 
 
Le peuplement de Vanuatu se serait donc effectué dans la période 1200-1000 
av. J-C. Ces premiers habitants austronésiens étaient déjà des potiers, et 
auraient développés dès leur arrivée un style original appelé "de Mangaasi", 

"décoré d'incisions et de reliefs appliqués"2. Ils élevaient le porc et se 
nourrissaient d'arbres fruitiers et de plantes à tubercules. Cette horticulture 
indo-océanienne était apparue en Asie du Sud-Est avant la culture des 
céréales. Elle était pratiquée dès le troisième ou quatrième millénaire avant 
notre ère dans les Highlands de Papouasie. Les céréales, apparues à Taiwan 
vers 2500 ans av.J-C, n'atteindront pas les îles mélanésiennes avant les 
Européens. 
 
Ces habitants potiers, éleveurs et horticulteurs de Vanuatu auraient eu des 
relations quasi immédiates avec la Nouvelle-Calédonie et Fidji. La poterie "de 
Mangaasi" aux motifs non-curvilignes aurait influencé des potiers dans ces 
deux pays. Inversement, un autre style de poterie, dit "Lapita-Watom", avec 
des motifs ondulés, serait apparu quasi simultanément en Nouvelle-Calédonie 
et à Fidji et aurait ensuite atteint Vanuatu, peut-être d'abord par la 
communauté de Malo, puis rapidement Tongoa (à l'époque Kuwae) et Efate. 
On peut donc penser que les migrants au départ de la Papouasie et des 
Salomons, qui partaient dans plusieurs directions, eurent rapidement des 
retours d'information et savaient qu'ils avaient humanisé plusieurs îles 
relativement peu éloignées. 
 
Ces sociétés ne subiront pas de traumatisme culturel pendant près de 2000 
ans. Les styles de la poterie ne varieront pratiquement pas et il n'y a pas trace 
de grands mouvements de populations nouvelles pendant toute la période 
allant de 1000 av. J-C à 1000 après J-C. Des peuplements existaient dans la 
majeure partie des îles de l'archipel vanuatuan, et les principes de base de 
cette civilisation étaient assez homogènes, même si jusqu'à présent on n'a 
retrouvé aucun tesson de poterie dans les îles du Sud, à l'exception d'Anatum. 
 
Des bouleversements considérables allaient apparaître à partir du Xe siècle, 
qui allaient aboutir à la disparition progressive de l'art céramique. 
 

 
2 José Garanger. Archéologie des Nouvelles Hébrides. 
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Sur une période de 2 à 300 ans, deux vagues d'immigration allaient changer la 
structure de l'Archipel: une vague venue du Nord, qui s'est effectué d'une 
façon lente et progressive; et une vague venue du Sud, beaucoup plus brutale. 
 
Les relations avec le nord se sont soudainement développées, semble-t-il sous 

la poussée de migrants venant de Micronésie 3. La manifestation la plus visible 
de cette influence nordique fut l'herminette taillée dans le coquillage. C'est un 
outil caractéristique de la Micronésie, alors que partout ailleurs les 
herminettes étaient taillées dans des roches d'origine éruptive.  
 
Les peuples de Micronésie seraient venus de Malaisie et des Philippines, 
probablement peu avant le XVe siècle avant notre ère.  Le mouvement des 
Micronésiens vers le sud serait une conséquence directe de l'éclatement de la 
société samoane dans les années 500 de notre ère. L'émigration samoane, due 
très probablement à la surpopulation, s'orienta principalement vers la 
Polynésie orientale, mais également vers ce qui est aujourd'hui Tuvalu et la 
Micronésie. Ces immigrations polynésiennes ont profondément marqué la 
Micronésie, et poussèrent certaines populations micronésiennes à chercher 
de nouvelles terres vers le sud. 
 
Lors de leur descente vers le sud vers les années 800-1000 après J-C, ces 
Micronésiens auraient pris le couloir de l'archipel de Vanuatu jusqu'aux îles du 
sud à Futuna. Ils ne semblent pas avoir laissé les mêmes traces de peuplement 
en Nouvelle-Calédonie et à Fiji. Ces migrants seraient arrivés en ordre 
dispersés, mais l'influence culturelle fut extrêmement importante puisque 

l'outillage coquiller a assez rapidement remplacé l'outillage lithique 4. Ceci 
contribua fortement à l'affaiblissement de l'art céramique, qui allait 
disparaître progressivement dans toutes les îles, mis à part quelques rares 

endroits5.  
 
D'autres traditions culturelles viendraient également de ce peuplement 
micronésien. Les sépultures collectives, par exemple, se développèrent à la fin 
du premier millénaire. Elles consistent à enterrer le chef mort avec un certain 
nombre de ses guerriers et épouses. Ces sépultures apparurent d'abord à 
Maéwo et Ambai, avant de se développer aux îles Shepherd et à Efate. 

 
3 Et non de Polynésie, comme il l'est souvent affirmé. 
4 Cet élément est celui qui constitue la preuve la plus déterminante comme quoi ces populations étaient 
d'origine micronésienne, et non pas polynésienne. Les Polynésiens utilisaient un outillage lithique, alors que 
l'outillage micronésien était coquillier. 
5 Comme sur la côte ouest de Santo (Nogugu et surtout Wusi), où la poterie n'a continué d'exister que sous 
une forme différente et moins sophistiquée que la poterie océanienne traditionnelle. 
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De même, l'emploi des défenses de porc comme outil de décoration et 
d'échange n'était pas connu en Nouvelle-Calédonie et au sud de Vanuatu. Ces 
défenses étaient en revanche très recherchées aux Banks, et plus au nord -
ouest en Nouvelle-Bretagne et à Sumatra. Elles allaient avec le temps devenir 
un objet culturel extrêmement important à Vanuatu. 
 
 Dans cette descente vers le sud, des peuplements ont pris pied, généralement 
de façon exclusive dans les îles conquises. Cette migration d'origine 
micronésienne est à l'origine de beaucoup des communautés improprement 
appelées "polynésiennes" de Vanuatu, depuis les Torres et les Banks jusqu'à 
Ambrym, le nord-est de Mallicolo, le Nord-Pentecost, Maewo, Ambai, Epi et 
finalement Aniwa et Futuna. Toutes les langues de ces communautés sont 
d'ailleurs apparentées. 
 
Cette vague d'immigration ne doit pas être confondue avec d'autres vagues, 
réellement d'origine polynésienne, et généralement beaucoup plus récentes 
étalées entre le XVe et le début du XXe siècle (voir ci-dessous). Ces Polynésiens 
n'apportèrent pas avec eux des changements matériels, et se sont toujours 
coulés dans les cultures qui les accueillaient. 
 
Les pirogues venues du Sud 
 
L'autre grand bouleversement est celui "des pirogues venues du sud", et dont 
Roy Mata est le héros mythique. Dans le courant du XIIe siècle, des pirogues 
touchèrent les îles du Sud après un long voyage inter-insulaire, et remontèrent 
jusqu'à Efate pour arriver à la pointe Manuro. C'est à Efate qu'ils décidèrent 
de s'installer et de terminer leur périple. 
 
D'après les mythes, l'origine de cette épopée serait le pays de "la tour de 
Babel", puis l'Asie, l'Amérique, Madagascar, la Polynésie orientale. Selon un 
ethnologue (José Garanger), "il faut sans doute voir, dans ces affirmations, le 
souci de participer au monde des Blancs et de revendiquer, notamment, une 
place de premier plan dans l'histoire biblique, place que, selon certains d'entre 
eux, les Blancs ravirent aux Mélanésiens". 
 
Ces navigateurs vinrent probablement de Nouvelle-Zélande. Le point 
troublant est que le peuplement de la Nouvelle-Zélande par les Tahitiens de 
la Polynésie orientale date de la même époque. Selon le mythe, le peuplement 
se serait fait par une flotte de dix grandes pirogues (waka), qui sont à l'origine 
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des dix grandes tribus Maoris. On peut se demander si ceux qui arrivèrent à 
Vanuatu faisaient partie à l'origine de cette flottille, et s'en seraient séparés 
soit volontairement, soit à cause des vents. 
 
Dans une autre hypothèse, les "Pirogues du Sud" emportaient des 
représentants des tribus d'origine de Nouvelle-Zélande (les Moraris) qui 
fuyaient les nouveaux envahisseurs. Ces Moraris avaient probablement une 
origine commune avec les Tahitiens qui arrivèrent au XII-XIIIe siècle ; mais les 
Moraris seraient arrivés en Nouvelle-Zélande autour du IXe siècle. L'histoire 
raconte d'ailleurs que les Tahitiens-Marquisiens connaissaient l'existence de 
la Nouvelle-Zélande depuis les années 800-900, parce que des pirogues 
étaient parties dans cette direction et qu'un navigateur en était revenu.  
 
Dans les deux hypothèses, ceux qui débarquèrent sur l'archipel de Vanuatu 
avaient déjà derrière eux une longue épopée de migration. Dans leur voyage, 
ils emportèrent avec eux les mythes de ces navigations ancestrales. 
 
En remontant au nord de la Nouvelle-Zélande, ils auraient touché la Nouvelle-
Calédonie et probablement Fiji, puis Aniwa, Futuna, Tanna et Erromango. A 
Erromango, ils restèrent quelques temps, puis repartirent pour l'île suivante - 
Efate- , en prenant pied à Manuro.   
 
Les mythes racontent sous des formes diverses que des cérémonies 
d'intronisation étaient organisées à Manuro, autour de l'étang actuel ayant en 
son centre un petit îlot. Ces cérémonies se seraient déroulées avec la 
participation des chefs représentant les populations d'origine, probablement 
peu nombreuses et conscientes qu'elles ne pourraient résister. Au cours de 
ces fêtes nocturnes, les territoires d'Efate étaient distribués, et c'est ainsi que 
Roy Mata (ou Mwasoe nua) et son frère jumeau Roy Muri (ou Samori), fils de 
Utuama, reçurent la responsabilité du nord-ouest d'Efate. Nous sommes alors 
au début du XIIIe siècle. 
 
Ces nouveaux arrivants étaient peu nombreux (quelques pirogues), mais ils 
ont su assurer leur ascendant sur les populations existantes et en devenir 
rapidement les chefs. Peut-être avaient-ils, en plus de leur forte personnalité 
et de leur intelligence du contact, un physique impressionnant les habitants 
déjà installés. 
 
Roy Mata était un homme d'un charisme exceptionnel. Ses relations avec son 
frère rappellent elles-aussi un certain nombre d'autres grands mythes 
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universels, puisque Roy Muri collabora avec son frère Roy Mata pendant de 
nombreuses années, tout en étant férocement jaloux, et en préparant une fin 
tragique. 
 
Roy Mata était un vrai leader, à la fois chef traditionnel réglant l'organisation 
de la communauté et chef de guerre redouté. Très intelligemment, il établit 
rapidement son autorité sur les autres chefs en instituant une cérémonie de 
paix entre toutes les tribus, appelée natamwate. Cette cérémonie était 
répétée tous les cinq ans. Il en tira tout le prestige de promoteur de l'unité, 
tout en s'assurant la paix avec les autres chefs d'Efate. 
 
Il établit sa résidence principale à Mangaasi, l'un des lieux les plus anciens de 
Efate peuplé dès le 8e siècle avant notre ère. Cette décision était en ligne avec 
sa politique consistant à prendre le contrôle de communautés existantes, 
plutôt que d'implanter en force une communauté exogène. Mangaasi est situé 
sur la côte nord-ouest de Efate, en face de Lelepa. C'est un endroit difficile 
d'accès : il est protégé du plateau qui le domine par une falaise, et 
l'atterrissage par pirogue est malaisé lorsque la mer est agitée. Un creek très 
rarement tari assure l'approvisionnement en eau douce. 
 
Mangaasi est curieusement l'un des sites où l'art céramique s'est prolongé le 
plus tardivement, jusque vers les années 1700. Peut-être faut-il y voir 
l'influence d'un chef comme Roy Mata, qui renforça la structure mentale et 
culturelle de ses contemporains. 
 
De Mangaasi, il envoya des hommes à lui dans les îles Shepherd, et les nomma 
chefs des différentes communautés. Une fois de plus, ces hommes réussirent 
à s'imposer, et la tradition ne rapporte pas que cela se fit par une violence 
particulière.  
 
Roy Mata introduisit également le système matrilinéaire dans les zones sous 
son influence. Peut-être cette décision venait-elle du fait qu'il ne voulait pas 
troubler trop profondément les clans passés sous son contrôle par 
l'intermédiaire de ses lieutenants. Le système matrilinéaire supprimait toute 
suspicion de détournement de biens ou d'influence au profit des nouveaux 
chefs. 
 
Dans son oeuvre de mise en place d'une structure couvrant Efate et les îles 
Shepherd, Roy Mata fut assisté par son frère jumeau Roy Muri. Il semble que 
le règne de Roy Mata dura plusieurs dizaines d'années, probablement 30 à 40 
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ans. Roy Muri devait manifestement éprouvé une jalousie maladive, puisque 
selon certaines traditions il conspira contre son frère, et le blessa 
mortellement. Roy Mata, malade ou blessé, fut conduit autour d'Efate dans 
les différents villages qui lui devaient hommage. Il fut enfin transporté sur l'île 
de Lélépa dans la grotte Feles, où il mourut. 
 
Son corps fut d'abord porté à Mangaasi, puis à Tukutuku où se réunirent tous 
les représentants des villages sous sa juridiction. Selon la légende, la mer se 
retira entre Tukutuku et l'île Retoka pour laisser passer la procession 
funéraire. Cette légende est probablement l'expression de la tradition 
longtemps très vivace sur Efate, selon laquelle l'esprit d'un mort restait 
d'abord auprès de la sépulture, avant de passer quelques mois à la Pointe du 
Diable (en face de Port-Vila). De là, l'âme attendait qu'une vague favorable 
l'emmène jusqu'à une route souterraine conduisant au monde inférieur. 
 
Roy Mata fut enterré au cours d'une longue cérémonie. Directement auprès 
de lui, furent enterrés d'abord des proches de sa cour : un couple d'un coté, 
un homme de l'autre coté, et une jeune fille à ses pieds. La cérémonie 
funéraire continua alors, et un certain nombre des participants, venus des 
différents villages de Efate, furent volontaires pour être également enterrés. 
La disposition des squelettes de tous ces volontaires semble montrer qu'il n'y 
avait aucune violence, ni même d'angoisse lorsque les hommes se couchaient 
en terre, sur le dos et les bras le long du corps. Les femmes sont généralement 
recroquevillées contre leurs compagnons dans un geste de tendresse.  Les 
hommes étaient probablement apaisés et endormis par le kava. Les femmes 
étaient apparemment enterrées vivantes ou étranglées. 
 
Après cette deuxième partie de la cérémonie, d'autres individus furent 
sacrifiés et enterrés. Presque tous les corps sont orientés vers l'entrée du pays 
des morts, au large de la pointe du Diable. Après cela, l'île fut déclarées tabu, 
bien que quelques inhumations y aient encore lieu. 
 
Après la mort de Roy Mata dans la deuxième moitié du XIIIe siècle, il eût des 
successeurs qui portèrent son nom. Certaines traditions désignent comme le 
dernier successeur de Roy Mata, l'homme qui échappa deux siècles plus tard 
à la catastrophe de Kuwae : Ti Tongoa Liseiriki. 
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La catastrophe de Kuwae 
 
Kuwae est le nom de l'île qui regroupait encore au début du XVe siècle les îles 

de Laika, Tongoa, Tevela, Ewose, Tongariki, Valéa et Buninga 6.  C'était une île 
allongée et incurvée qui représentait en fait le flanc ouest d'un ancien volcan 
ayant une caldeira de plusieurs kilomètres de diamètre, et dont la majeure 
partie était effondrée sous le niveau de la mer. 
 
Comme toute cette partie de l'archipel, Kuwae était peuplé dès le 5e siècle 
avant notre ère d'une population élevant le porc, utilisant un outillage 
lithique, et faisant une céramique décorée qui disparaîtra entre le Xe et le XIIe 
siècle. 
 
 Au milieu du XVe siècle de notre ère, la caldeira située à l'est de l'île 
s'approfondit brusquement, créant un raz-de-marée et des effondrements. 
Après un tremblement de terre, les volcans entrent en éruption, le plus 
important d'entre eux étant situé au nord de l'île actuelle de Laika et du volcan 
sous-marin toujours en activité aujourd'hui de Karua. L'apocalypse commence 
alors avec une nuée ardente et l'éruption et la retombée de produits solides. 
Les quelques passages qui restaient entre les îles d'aujourd'hui s'effondrent 
dans la mer, et le relief de ce qui reste est bouleversé.  Les éruptions se 
poursuivent, et leurs rejets comblent une partie des nouveaux synclinaux. 
Tout habitant de Kuwae pouvait penser vivre la fin du monde. 
 
Il est convenu aujourd'hui de dater cette catastrophe en 1453. L'une des 
méthodes de datation a été l'utilisation des analyses des carottages dans la 
calotte glaciaire, pour donner suite au dépôt de cendres ayant circulé dans 
l'atmosphère terrestre. Les traditions et les légendes de la région centrale de 
Vanuatu font souvent référence à ce cataclysme, classé parmi les dix plus 
grandes catastrophes de l'histoire du monde depuis l'apparition de l'homme. 
La tradition rapporte d'une part la version mythique de l'événement, et 
d'autre part les aventures légendaires du seul survivant, Ti Tongoa Liseiriki. 
 
L'explication mythique du cataclysme est, comme souvent, une histoire 
d'homme trompé et de vengeance. José Garanger (ORSTOM-1972) la raconte 
ainsi : 
"Tombuk, homme originaire de Lopevi, fut trompé par les gens de 
Kurumwambe qui, par jeu, le firent coucher, à son insu, avec sa mère, femme 

 
6 Certains se demandent si Kuwae n'était pas reliée à Epi, sans que celà ait pu encore être confirmé 
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de moeurs légères. Ayant reconnu sa mère trop tardivement et désespéré de 
son geste incestueux, il décide de mourir et de faire périr les gens responsables 
de sa faute. Il part à Lopevi, chez son oncle qui lui donne les moyens de sa 
vengeance sous la forme d'un lézard, véhicule de la puissance des volcans. Il 
organise une fête qui dure six jours. Chaque jour, un porc est sacrifié, dont il 
attache la vessie, après l'avoir gonflée, à un arbre de fer. Sous cet arbre, il avait 
caché le lézard enfermé dans un bambou. Il fait éclater successivement les 
quatre premières vessies, ce qui cause un tremblement de terre de plus en plus 
intense. Kuwae bascule puis éclate en morceau en même temps que la 
cinquième vessie. Quand Tombuk fait éclater la sixième vessie, un volcan surgit 
de terre à l'emplacement de l'arbre de fer sous lequel était caché le lézard. 
Tous les assistants ont tué." 
 
Ti Tongoa Liseiriki 
 
Au moment du cataclysme, un enfant nommé Asingmet était occupé à chasser 
les oiseaux du coté de Mangarisu (Tongoa). Cet enfant était le fils du chef 
Taripwa Mata, qui était l'un des successeurs des chefs originaires d'Efate et 
envoyés dans les Sheperds par Roy Mata. 
 
Au moment du démarrage des éruptions, il courut de long de la plage jusqu'à 
ce qui est aujourd'hui l'île de Tongariki, où il se cacha dans un tambour à 
Lakilia. Jean Guyard (1966) raconte la suite selon l'un des mythes : 
"Les cendres recouvriront le tambour, mais il restera vivant. L'éruption 
terminée, Asingmet cherche à faire un trou dans les cendres. Arrive une 
femme, Tarifegit, qui avait pu échapper au cataclysme en se cachant dans une 
grotte au bord de la mer. Elle entend du bruit dans le tambour, prend un baton 
et retire les cendres, voit l'homme en sortir... L'homme et la femme se 
promènent autour de la nouvelle île de Tongariki et constatent qu'ils sont seuls 
en vie. Ils trouvent une fosse de namaday, fruit à pain conservé, creusent et 
s'assurent ainsi les moyens de se préparer à manger. Au loin, sur Makura, Alil 
Tarimasu voit un feu sur Tongariki. Il part en pirogue voir ce qu'il y a et trouve 
le couple. Ils les ramènent à Makura où Asingmet deviendra adulte." 
 
La suite du mythe varie selon les îles et les communautés. On attribue 
généralement à Asingmet, qui prendra le nom de Ti Tongoa Liseiriki, plusieurs 
épouses, et une nombreuse descendance. Cette profusion polygamique de la 
légende est probablement due au désir de nombreuses communautés de se 
réclamer de l'ascendance du survivant de Kuwae. Son nom viendrait du fait 
qu'il est le premier a avoir vu une nouvelle plante, un épineux nommé tongoa, 
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pousser sur ce qui restait de Kuwae. L'île sur laquelle cette plante fut trouvée 
fut également appelée Tongoa. 
 
La suite des aventures de Ti Tongoa Liseiriki est mal connue. Il aurait d'abord 
passé quelques années à Efate, où s'étaient, dès les signes avant-coureurs de 
la catastrophe, réfugiés les chefs de Kuwae qui étaient les successeurs des 
chefs envoyés deux siècles plus tôt par Roy Mata. A Efate, Ti Tongoa Liseiriki 
retrouva son père Taripwa Mata, et fut lui-même reconnu comme faisant 
partie de cette chefferie légendaire.  
 
Le père et le fils furent parmi les premiers à revenir s'installer à Tongoa, où ils 
réorganisèrent une vie sociale. A la mort du premier, enterré à Mangarisu, son 
fils continua son oeuvre. Il sera enterré à Panita, près de Matariliu. 
 
Les colonies polynésiennes 
 
Dans les trois siècles qui suivirent, - entre Kuwae et Cook-, l'actualité de 
l'archipel fut surtout troublée par l'arrivée régulière de pirogues 
polynésiennes. Ces Polynésiens avaient généralement quitté leurs îles du 
Pacifique oriental compte tenu de guerres et de surpopulation. Ils avaient 
gardé une connaissance traditionnelle des îles du Pacifique occidental, - si ce 
n'est de leur localisation, tout au moins de la certitude de leur existence-.  
 
Le mouvement vers l'Est, effectué principalement au début de notre ère, 
n'était pas un mouvement suicidaire : les pirogues partaient contre le vent, 
chargées d'une quantité donnée de vivre. En cas de non-découverte d'une île 
accueillante, les pirogues pouvaient faire demi-tour et revenir à leur point de 
départ en profitant des alisées. Les retours sporadiques vers l'Ouest et les îles 
mélanésiennes durant le second millénaire furent peut-être une conséquence 
de la conviction d'avoir exploré tout l'Océan oriental. 
 
L'arrivée des pirogues sur les rivages de Vanuatu ne donnaient pas toujours 
lieu à un accueil joyeux ! Sur les grandes îles comme Mallicolo et Santo, une 
arrivée pouvait être relativement discrète. Les immigrants avaient le temps de 
prendre pied et de préparer leur défense. Mais sur les petites îles, la discrétion 
était impossible. Dans les îles Shepherd en particulier, on garde le souvenir de 
nombreux massacres d'occupants de pirogues voulant s'installer sur des îles 
déjà surpeuplées. 
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D'autres endroits, comme Mélé près de Port-Vila, servirent au contraire de 
point d'accueil pour des immigrants polynésiens à différentes époques. La 
population de Mélé n'est plus aujourd'hui que semi-polynésienne, mais parle 
une langue polynésienne. L'origine première est mal connue, mais il semble 
que le peuplement s'est effectué par arrivées successives d'une pirogue 
isolée, parfois deux ou trois. Il ne s'agissait pas de flottilles de guerre ou de 
vastes mouvements de transfert de population, comme cela a pu se faire de 
Tonga vers Fiji. La tradition rapporte l'arrivée de deux pirogues particulières à 
des époques différentes. La première, venue de Tonga, était occupée par une 
femme (Limarona), qui apportait avec elle tous les ustensiles et les armes 
nécessaires à la survie. L'autre, venue de Samoa, aurait amené à Ifira et à Mélé 
les ancêtres du clan se réclamant du poulpe. Ils auraient été, dans la région, 
les introducteurs de la fabrication du tapa. 
 
Si Mélé semble avoir été la création des immigrants polynésiens, l'origine de 
Ifira est plus complexe. Les quelques fouilles qui ont pu y être faites ont permis 
de découvrir des tessons, des outillages et des sépultures datant de plus de 
500 ans avant notre ère. Mais il semblerait que la population d'origine ait 
presque complètement disparu, ou qu'elle ait du moins accepté de se 
fusionner à partir de l'an 1000 de notre ère avec différents immigrants 

successifs7.  
 

En 18458, une trentaine de Polynésiens conduits par un nommé Tasso ou 
Tassoki, dont la pirogue en dérive avait abordé Efate, s'installèrent sur une 
partie de l'îlot Mélé, qui fut baptisé Te Mata Utu. Leur langue s'imposa aux 
autres Polynésiens et semble leur donner pour origine l'île de Futuna (Wallis 
et Futuna) ou bien l'une des îles Samoa.  
 
Le même genre de contacts s'est opéré dans tout l'archipel, en particulier dans 
les îles Banks et Torres. L'arrivée de ces populations polynésiennes, régulière 
mais toujours en petit nombre - 30 personnes ont suffi pour imposer leur 
langue à toutes les populations polynésiennes d'Efate -, n'a généralement pas 
vraiment bouleversé les grands principes culturels de l'Archipel. Les 
Polynésiens n'ont par exemple pas apporté la tradition développée dans le 
Pacifique oriental de construire des autels en pierre, qu'elle soit volcanique ou 
autre. Mis à part peut-être des tentatives dans quelques communautés 

 
7 Le métissage sur Ifira s'accentuera encore avec l'arrivée du christianisme et des missionnaires d'origine 
polynésienne, et surtout l'implantation des anciens habitants du village de Bouffa transplantés sur Ifira pour 
des raisons sanitaires, après un passage au nord de Port-Vila. 
8 source: Jean Guyart 
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comme Ifira (Efate), ils n'ont pas transformé le système de chefferie en un 
système de quasi-royauté héréditaire, comme cela était courant en Polynésie. 
 
C'est probablement durant cette période du XVI au XVIIIe siècle, que la 
différenciation entre les populations de l'intérieur et les populations côtières 
se fit de plus en plus marquée, en particulier sur les trois îles principales de 
l'Archipel : Santo, Mallicolo et Efate. Phénomène quasi-universel, ceux qui 
arrivaient les derniers et gardaient le contrôle des côtes se considéraient 
comme nettement plus "civilisés" que les populations précédentes 
repoussées vers l'intérieur des terres.  Les différences de modes de vie et de 
régime alimentaire entraînaient généralement des différences physiques qui 
expliquent probablement la légende des "petits hommes". A Santo, leur 
présence a pendant longtemps été affirmée dans le centre de l'île, mais ils 

auraient aujourd'hui disparu9. Sur Efate, la tradition garde également le 
souvenir de petits êtres : les Sengalendale. Ils avaient la réputation de refuser 
avec agressivité toute communication avec l'extérieur, et auraient survécu 
jusqu'au milieu du XXe siècle dans la moitié nord de l'île, au-dessus de Port-
Havannah. Il n'a pu être vérifié si les restes de villages comprenant des murets 
de pierres sèches dans des sites non-loin du sentier Bernier au dessus de 
l'aéroport de Port-Vila (région de Watabaka-Matelema) sont des restes de 
villages des Sentalenge. Un soldat américain pendant la deuxième guerre 
mondiale affirme avoir aperçu pendant une partie de chasse dans les 
montagnes au-dessus de Port-Havannah un être de petite taille. Si cela est 
vrai, ce serait le dernier témoignage connu d'une rencontre avec les 
Sentalenge de Efate. 
 
Queiros, 1606 
 
Durant la période allant de Kuwae à Cook, un non-évènement fut le passage 

des Espagnols de Queiros10 à Santo en 1606. Don Pedro Fernandez de Queiros 
avait déjà accompagné 10 ans auparavant Alvarez de Mendana jusqu'aux 
Santa Cruz, aux "Iles du Roi Salomon". Les contacts avec les habitants s'étaient 
plutôt mal passés, mais cela n'avait pas tué la conviction de s'être rapproché 
considérablement du continent austral, qui devait forcément exister pour 
contrebalancer l'Europe et l'Asie et empêcher la terre de basculer ! Après être 
retourné au Pérou, être aller plaider à Madrid et Rome la cause de ses projets, 
Queiros partit comme commandant d'une nouvelle expédition de trois 

 
9 L'auteur a plusieurs fois entendu affirmer par des Men Santo qu'il y avait encore des populations de "petits 
hommes" au nord-ouest de Santo, dans la chaine Cumberland. 
10 Queiros, ou Quiros. 
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navires, le 21 décembre 1605, du port de Lima. Fernandez de Queiros était 
animé par beaucoup d'idéalisme. L'appât des richesses à découvrir était la 
justification économique de son expédition, mais le sentiment de devoir 
apporter la révélation chrétienne au bout du monde était chez lui le but 
ultime. 
 
Fernando de Queiros était secondé par Luis Vares de Torres, "amiral" de 
l'expédition et commandant le second navire. L'expédition comprenait 
environ 200 marins et soldats, ainsi que six religieux franciscains et quatre 
frères hospitaliers. Le responsable des franciscains, frère Martin de Munilla, 
rappelle dans son mémoire de voyage que le jour du départ, Queiros donna 
un certain nombre de règles de conduite aux équipages, et en particulier "Il 
doit être noté spécialement que les naturels doivent être aimés comme des fils 

et redoutés comme les plus mortels des ennemis"10. Les naturels en question 
qu'ils rencontreront dans le Pacifique sont généralement appelés des 
"Indiens". 
 
Après avoir fait escale à Hao dans les Tuamotu, puis au nord des îles Cook, ils 
arrivèrent début avril 1606 dans l'archipel de Santa Cruz, point ultime de la 
dernière expédition, et point de départ de la découverte de la Mélanésie. Il 
apparut rapidement que les habitants rencontrés en 1606 avaient entendu 
parler de la façon dont le premier contact, onze ans auparavant, s'était 
déroulé.  Ce sont eux qui établirent la rencontre, en faisant signe aux 
Espagnols de ne pas avoir peur et de ne pas les menacer de leurs arquebuses. 

Le pilote portugais11 nota " Nous fûmes fort aises de trouver un peuple aussi 
aimable.... Nous constatâmes que c'étaient des gens bien bâtis, barbus et forts 
intelligents... Le chef avait une voix forte et par gestes, il nous dit de garder le 
calme, ajoutant qu'il y avait de l'eau et qu'il nous en donnerait." Ce chef, 
Tumai, devait indiquer qu'il y avait au sud de nombreuses îles. La fin du séjour 
aux îles Salomon devait être gâchée par le rapt de quatre habitants, en 
principe pour les christianiser et leur apprendre l'espagnol. Ces habitants 
n'avaient apparemment envie ni d'être christianisés, ni d'apprendre 
l'espagnol. Deux réussirent à s'enfuir immédiatement, et un troisième sauta à 
l'eau dès qu'ils se rapprochèrent à nouveau d'une île. Le dernier fut baptisé 
Pedro. 
 
Les premiers hommes blancs à Vanuatu 
 

 
11 Gonzales de Leza. Le récit en est fait par Joel Bonnemaison, La Dernière Ile. 
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Après le départ de l'île de Taumako, aux îles Salomon, l'expédition partit vers 
le sud et découvrit l'archipel des Banks, au nord de Vanuatu. Ils prirent contact 
avec des habitants de Gaua - qui fut baptisée Santa-Maria. A la différence de 
Taumako, les gens n'avaient jamais entendu parler des Blancs, et l'accueil fut 
aimable et confiant. Plusieurs personnes nagèrent vers les chaloupes, et deux 
hommes furent hissés à bord et reçurent quelques cadeaux. Sitôt retournés à 
terre, ils firent envoyés des fruits et un porc.  Le pilote portugais nota : "Nous 
restâmes dans ce mouillage environ quatre heures et nous vîmes un nombre 
incalculable d'habitants. Il est à signaler que personne de l'autre tribu ne se 
risquait à venir dans celle-ci; cette île, en effet, devait être divisée en deux et 
placée sous l'autorité de deux chefs. Chacun a ses limites qu'il ne peut 

franchir"12. Une division territoriale très stricte était donc instituée et 
respectée sur Gaua. Chaque groupe occupait un morceau de plage, ou une 
crique, mais ne pouvait en franchir la frontière. 
 
Au sud de Gaua, les navigateurs purent voir d'autres îles. Le 30 avril, ils 
découvraient une chaîne de montagne, qu'ils espéraient être la terre ferme et 
non plus une île. Devant une terre étendue et montagneuse, une grande baie 
s'ouvrait au sud.  Queiros y fit voile, pour bientôt jeter l'ancre dans un 
panorama grandiose qu'il baptisa Baie de Saint-Philippe et Saint Jacques. Le 
continent austral était trouvé ! 
 
La nature est magnifique, et Queiros vit un rêve éveillé. Les contacts avec les 
habitants sont néanmoins rapidement décevants. Lorsqu'une chaloupe est 
mise à l'eau pour rechercher un mouillage, des hommes armés attendent sur 
la plage. Il y a bien des enfants avec les guerriers, mais certains Espagnols ont 
peur que la présence des enfants ne soit qu'une ruse. La méfiance s'installe 
donc immédiatement. Lorsque la chaloupe s'approche de la plage, un 
mouvement des guerriers intimide les marins qui font reculer leur chaloupe. 
Les guerriers envoient une volée de flèches, les arquebuses tirent en l'air, et 
la population massée sur le rivage fuit vers le couvert. Le premier contact 
entre Européens et Mélanésiens de Vanuatu s'annonce mal. Il allait en fait 
tourner au drame. 
 
Avant de devenir dramatique, la relation commence néanmoins par 
s'améliorer. Les Espagnols ont fini par mouiller en face du village actuel de 
Matantas, et des premiers contacts s'organisent : les Espagnols déposent sur 
la plage une chemise rouge, à l'intention d'un homme apparaissant être un 
leader. Celui-ci prend la chemise, mais se demande visiblement ce qu'il va bien 

 
12 cité par J.Bonnemaison, La Dernière Ile. 
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pouvoir en faire ! Deux marins sans armes débarquent et aident l'homme à 
enfiler la chemise. Une communication amicale s'est enfin établie, et les 
Mélanésiens déposent les armes, embrassent les deux marins, et leur offrent 
des cochons. 
 
A ce moment, ceux restés sur le navire s'inquiètent et font donner les 
arquebuses afin de faire rentrer les marins qui se sont aventurés sur la plage. 
Ceux-ci rembarquent donc devant une population à nouveau inquiète, et en 
laissant les cochons sur la plage. Ce qui aurait dû être la première "coutume" 
entre Blancs et Mélanésiens n'a donc pu s'accomplir. 
 
Le 9 mai, Queiros décide d'organiser une descente à terre pour prendre 
formellement possession du nouveau continent. Torres est chargé de 
l'expédition, et débarque avec soixante-dix hommes sans que les habitants ne 
s'y opposent. Les Espagnols commencent à construire un abri, et les 
Mélanésiens répondent par des démonstrations de force en brandissant leurs 
arcs et exécutant des danses guerrières. Une délégation de trois Mélanésiens 
finit par s'avancer vers Torres, et le chef de cette délégation trace une ligne 
sur le sable, pouvant signifier que les Espagnols ne doivent pas la franchir. Il 
laisse également entendre que tout le monde devrait déposer les armes en 
même temps. Torres trouve cette demande inacceptable, et les uns et les 
autres se tiennent en joue. Torres fait tirer en l'air, mais l'un des arquebusiers 
tire dans la foule et tue un Mélanésien. Le premier mort fait s'écrouler les 
rêves de conquête pacifique de Queiros.  
 
Les Espagnols suspendent le mort par le pied à un arbre, quand Queiros donne 
instruction de remonter dans les chaloupes. Les guerriers encerclent à ce 
moment les marins, et un nouvel échange de flèches et de coups d'arquebuses 
a lieu sans dommage. Une accalmie s'installe, et le chef mélanésien demande 
à décrocher le mort, ce qu'il obtient de Torres. Quelques instants plus tard, les 
guerriers mélanésiens, furieux de la mort de l'un des leurs, attaquent à 
nouveau les Espagnols, qui répliquent et tuent le chef mélanésien. Il n'y aura 
plus de contacts après cela. 
 
Les habitants, à partir de cette journée du 9 mai 1606, refluent devant les 
Espagnols lorsque ceux-ci débarquent à nouveau et pénètrent à l'intérieur des 
terres. Queiros prend solennellement possession de la terre où il avait abordé, 
au nom du Saint-Esprit, de l'Eglise catholique, du roi d'Espagne et de l'ordre 
de Saint-François. Il voulait jeter les fondements d'une nouvelle colonie qui, 
dans sa pensée, devait rapidement prospérer. Il fait élever une chapelle en 
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l'honneur de Notre-Dame de Lorette. La rivière "plus grande que le 
Guadalquivir à Séville" qui arrivait au centre de la baie fut baptisée le 

Jourdain13. Une ville est projetée et reçoit le nom de Nouvelle-Jérusalem. Le 
jour de la Pentecôte, il consacre cette terre la Terra Austrialis del Spiritu Santo. 
Le nom devait rester en se contractant, d'abord en Spiritu Santo, puis 
aujourd'hui en Santo. Queiros crée un nouvel ordre de chevalerie dont 
devinrent membres tous les hommes présents, y compris "Pedro", son dernier 
prisonnier de Taumako. Pedro s'avéra toujours particulièrement coopérant 
avec les Espagnols, qui finirent par comprendre qu'il était auparavant le captif 
et serviteur du chef Tumai, aux îles Salomon, et qu'il n'avait aucune envie d'y 
revenir. 
 
Dans les jours qui suivirent, des processions religieuses furent encore 
organisées, et Queiros organisa le rapt de trois enfants, qu'il voulait ramener 
en Espagne. Après des échauffourées et des échanges de cochons contre des 
chèvres, deux des enfants furent relâchés le jour du départ, trente sixièmes 
jours passé dans Big Bay.  
 
Les navires appareillèrent par un temps de tempête et furent rapidement 
isolés les uns des autres. Queiros avait d'abord décidé d'aller à Manille, mais 
une fois au large, ses hommes l'obligèrent à faire route en sens opposé - à 
moins que ce ne fut lui qui voulut rentrer le plus rapidement possible pour 
faire part de sa découverte. Neuf mois après son départ, il débarquait donc à 
Acapulco, frustré de ne pas ramener de preuve de ce qu'il était convaincu être 
la richesse fantastique de la Terre Australe Inconnue. Il écrivit un beau 
Mémoire à son Roi. Ce rapport eut le sort de tous les rapports... et fut oublié. 
Queiros s’adressa alors à l'initiative privée, et il allait partir pour une nouvelle 
expédition lorsqu'il mourut en 1614. 
 
Quinze jours après son chef, Luis Vaes de Torres quittait à son tour la Grande 
Baie de Santo. Il avait timidement renoué quelques contacts avec les 
habitants, mais cela n'avait rien d’excitant ! Néanmoins, il eut le temps, en 
s'éloignant, de constater que la terre découverte n'était qu'une île, et non pas 
un continent. Son navire, le San Pedro, entra alors dans une période de calme 
et fut d'avantage entraîné par les courants que par le vent. Ne pouvant 
remonter au nord comme il le souhaitait, il passa près de la pointe sud de la 
Nouvelle-Guinée. Sans le savoir, il n'était qu'à quelques kilomètres du fameux 
continent qu'ils recherchaient, et il utilisait ce qui allait devenir l'un des 

 
13 Les Mélanésiens appellaient cette rivière la Ora. 
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détroits les plus connus dans la navigation. Ce n'est qu'après plusieurs mois, 
en mai 1607, qu'il arrivait enfin en baie de Manille. 
 
Le goût du secret pour les routes maritimes était tel à l'époque que ce n'est 
qu'en 1762, après la prise de Manille par les Anglais, qu'un hydrographe 
britannique découvrait le rapport de Torres, et le faisait connaître. En signe de 
reconnaissance, le détroit entre la Nouvelle-Guinée et l'Australie était baptisé 
du nom de son découvreur. 
 
Après le départ des Espagnols, la Grande Baie de Santo était redevenue calme 
et resta oubliée du monde européen pendant plus de 150 ans. Les différents 
rapports des Espagnols permettent néanmoins de se faire une idée de 
l'activité des populations. Ils dénombrèrent au moins 2000 cases, ce qui est 
considérable. Plus de 10.000 habitants devaient donc probablement habiter 
la région de Big Bay. On était en mai, et la récolte des ignames venait de se 
terminer. Ces ignames étaient stockées sur des claies en bois pour les protéger 
de l'humidité, et certains étaient très gros. Les habitants vivaient dans des 
cases basses entourées de palissades, et situées au milieu d'arbre fruitier. Les 
animaux de basse-cour (cochons, poules, coqs) sont nombreux. Les ustensiles 
de cuisines sont en bois ouvragés et en poterie. La région du Nord Santo vivait 
donc dans une certaine abondance.  
 
Les familles et les clans habitant la Baie disparurent pour la plupart au XIXe 
siècle, et l'on ne connaît pas les traditions qui furent rapportées suite à la visite 
des Espagnols. Ce n'est qu'en 1767 que le navire britannique le Swallow 
navigua dans plusieurs îles du nord de l'Archipel, sans réellement chercher à 
établir le contact.  Il fut suivi l'année suivante de la frégate française la 
Boudeuse, commandée par Louis Antoine de Bougainville. Bougainville était 
motivé par les idéaux de son siècle : l'avancée de la science, et la découverte 
du "bon sauvage". Il voulait lui-aussi découvrir la Terre Australe, et pensait 
pour cela qu'il fallait suivre la trace de Quiros. 
 
Si son passage en Polynésie orientale fut chaleureux et sera à l'origine du 
mythe tahitien, ses contacts avec ce qui allait devenir Vanuatu ont partout été 
difficiles. Fin mai 1768, il arrive en vue de Maéwo (qu'il baptise Aurore), puis 
une île qu'il nomme Pentecôte, et enfin Ambai, qu'il baptise île des Lépreux.  
Le contact à Ambai est agressif. Les habitants n'y étaient d'ailleurs pas lépreux, 
mais avaient simplement des scarifications impressionnantes.   
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Dans les jours suivants, Bougainville contourna Santo par le Sud, désormais 
convaincu qu'il n'y avait pas de continent. Il laissa son nom au passage entre 
Santo et Mallicolo. Plusieurs fois, il tenta d'établir des contacts amicaux, mais 
fut partout accueilli avec méfiance. Avant de partir, il donna le nom de 
Grandes Cyclades à l'ensemble de l'Archipel. 
 
Pendant ce temps, Cook découvrait la Nouvelle-Zélande, et commençait à se 
préoccuper de reconnaître les îles vues par Queiros et Bougainville. Cook était 
un vieil adversaire de Bougainville, puisqu'ils avaient été tous deux jeunes 
officiers au Québec, lorsque Français et Anglais s'arrachaient le Canada. 
 
Cook peut être considéré comme le plus grand explorateur de tous les temps. 
Cultivé, entraîneur d'hommes, humaniste, courageux, il était sincèrement 
intéressé par l'établissement d'un contact réel et réciproquement 
respectueux avec les communautés qu'il découvrait.  
 
Le premier contact entre Mélanésiens de Vanuatu et Cook eut lieu à Mallicolo 
en juillet 1774. Cook fit d'abord le tour de l'île et vint mouiller dans une baie 

remarquablement abritée qu'il nomma Port-Sandwich 14. Cook remarqua la 
coutume consistant pour les populations des rivages à se rassembler en 
villages occupant les îlots adjacents aux grandes îles, les jardins étant cultivés 
sur la grande terre. 
 
A l'arrivée des bateaux de Cook, la rumeur publique fit venir un grand nombre 
d'habitants de Mallicolo pour venir voir les Ancêtres. L'accueil devait être a 
priori enthousiaste. 
 
Un Mélanésien voulut monter sur un canot du Résolution. Devant le refus des 
marins anglais, le Mélanésien visa la poitrine de l'un d'entre eux avec son arc. 
Les bruits attirèrent Cook, qui fut à son tour mis en joue. Deux coups de feu 
sans conséquences furent tirés, suivis d'un coup de canon. Evidemment, les 
habitants s'enfuirent. Cook débarqua alors presque seul, et se présenta 
devant 4 à 500 Mélanésiens armés d'arcs et de casse-tête. Cook tenait à la 
main une branche verte. Le chef des habitants donna ses armes à l'un de ses 
compagnons, et cueillit également une branche similaire, qu'il échangea avec 
celle de Cook.  
 
Cook ayant fait comprendre qu'il avait besoin de bois, on lui permit 
immédiatement d'en couper autant qu'il le voulait. Des cadeaux furent 

 
14 du nom  du Chef de l'Amirauté 
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échangés : des flèches contre des objets de fer considérés comme sans intérêt 
par les habitants de Mallicolo, et des étoffes jugées déjà plus intéressantes. 
Les Mélanésiens avaient vite compris que les Blancs n'étaient pas leurs 
ancêtres, et que leurs cadeaux avaient un intérêt assez limité. Cook et ses 
compagnons étaient désorientés par le fait qu'ils ne comprenaient pas la 
structure sociale de leurs interlocuteurs : absence d'un chef unique, humeur 
guerrière laissant croire à une anarchie permanente, rôle obscur des femmes. 
En même temps, les Anglais étaient séduits par l'intelligence et la vitalité des 
habitants de Mallicolo. Cook sentait qu'il y avait contradiction entre 
l'apparente absence de structure sociale forte et hiérarchisée, et l'animation 
permanente des habitants exprimant des humeurs changeantes. Pour qu'une 
société aussi vivante et extravertie puisse exister, il fallait qu'il y ait des règles 
communes bien établies : or il ne voyait pas qu'elles étaient ces règles. 
 
Cook voulait comprendre d'avantage la mentalité mélanésienne, mais il 
comprit que l'incident pouvait arriver n'importe quand. Il quitta donc 
Mallicolo pour découvrir le sud de l'archipel. 
 
En passant, il baptise Efate "île Sandwich", et décide un deuxième 
débarquement à Erromango. Dès que ses chaloupes s'approchent du rivage, 
des hommes en armes se rassemblent sur le rivage en ne manifestant aucune 
hospitalité. Cook met néanmoins pied à terre. Le courant ne passe pas, et il 
doit s'enfuir sous une grêle de flèches. La réputation belliqueuse et 
dangereuse de Erromango était lancée. 
 
La rencontre de Cook et des habitants de Port-Résolution à Tanna est l'un des 
récits les plus passionnants de l'anthropologie. Une communication réelle fut 
possible grâce au fait que les habitants parlaient trois langues, dont une 
langue proche du Polynésien de Tonga que Cook et certains marins avaient 
appris à pratiquer. Un autre facteur favorable fut qu'un homme âgé et 

respecté 15 essaya dès l'arrivée des bateaux d'établir un contact amical. 

 
15 du nom de Paowang.  
Le livre de Joel Bonnemaison, La Dernière Ile, est l'ouvrage indispensable sur Tanna. 
Après avoir relaté en détail le séjour de Cook, Bonnemaison conclut: 
"L'histoire de ce premier contact est en quelque sorte le modèle de ceux qui s'ensuivirent et le résumé de leurs 
malentendus. On y trouve pêle-mêle, ruses, tragédies, violences, spoliations, mais aussi parfois "rencontre", 
dialogue et apports réciproques, le tout malgré des grilles culturelles différentes. ... Blancs et Mélanésiens se 
regardèrent dans un climat lours, fondamentalement ambigu et pourtant parfois étrangement amical. La société 
mélanésienne s'investit formidablement dans ces premiers instants : elle vit dans l'arrivée des Blancs l'aurore 
d'un nouveau destin et le retour prodigieux des ancêtres. Puis elle recula : ce qu'apportaient les Blancs ne lui 
convenait pas, la route par laquelle ils arrivaient n'était pas la leur, leur message était celui d'étrangers, leurs 
dons n'entraient pas dans l'héritage mélanésien. Face aux Espagnols qui voulaient imposer leur foi et 
capturèrent leurs enfants pour les baptiser, puis face à la visite plus brève des Français et surtout à celle des 
compagnos de James Cook cherchant à mieux les connaitre, les Mélanésiens réagirent avec subtilité et un 
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Quinze ans après Cook, les îles Banks sont visitées par accident par le fameux 
capitaine Bligh, sur sa chaloupe avec les 18 autres marins du Bounty. Bligh 
constate que les Banks sont fertiles et très peuplées. L'île Ureparapara fut 
longtemps appelée sur les cartes européennes l'île Bligh. 
 
Suivront ensuite d'autres visites comme celles de Bennet et de Tricham, avant 
que n'arrivent les premiers Blancs ayant d'autres motivations que celles des 
explorateurs de la fin du XVIIIe siècle. 
 
 
Les premières implantations européennes 
 
A partir du moment où des Européens ont commencé à fréquenter le 
Pacifique non pas pour l'explorer en le traversant, mais en envisageant de s'y 
installer, les populations mélanésiennes ont eu à faire avec quatre types 
d'immigrants totalement différents, et parfois opposés :  
 - les traders à partir des années 1820, 
 - les missionnaires en 1848, 
 - à partir de 1860, arrivèrent les recruteurs ou trafiquants de main 
d'œuvre, immédiatement suivis de la catégorie des représentants officiels 
 
Dès le début du XIXe siècle, soit à peine 20 ans après les voyages exploratoires 
de Bougainville et de Cook, les baleiniers ont circulé dans le Pacifique Sud. Ils 
venaient et retournaient en Europe et en Amérique du Nord, et avaient donc 
besoin d'avoir des contacts dans les îles pour s'approvisionner en eau, en 
produits frais, et éventuellement en personnel, avant d'aller pêcher vers le 
Sud. Rapidement, certains marins s'installèrent à terre, découvrant également 
l'intérêt du bois de santal et de la bêche de mer. Ces deux produits étaient 
destinés au marché chinois, et permettaient à la colonie australienne de payer 
ses achats de thé. Le santal et la bêche de mer contribuèrent donc dès le début 
du siècle à encourager l'exploration du Pacifique Sud. 
 
 En 1825, le marin-aventurier Peter Dillon fait une escale à Port-Résolution en 

pensant être le premier Européen depuis Cook16. Il entend parler de l'île 
d'Erromango qui regorgerait de santal. Lorsqu'il essaye d'y débarquer, 
l'hostilité des habitants était la même que cinquante ans auparavant à l'égard 
de Cook. 

 
sens affirmé de la relation politique. Ils attendirent calmement le départ des Blancs afin de se retrouver eux-
mêmes dans les certitudes de leur identité et dans le "séjour paisible" de leurs territoires ancestraux." 
16 Des baleiniers y étaient déjà passés, ainsi qu'un explorateur russe en 1807 (source : Bonnemaison). 
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Si les Européens généralement solitaires qui réussirent à s'installer dans 
certaines îles furent tolérés, voire parfois estimés par les populations, c'est 
qu'ils rendaient services et manifestaient un certain respect des coutumes. Ils 
prenaient souvent une compagne mélanésienne, et servaient 
d'intermédiaires entre les baleiniers et acheteurs de santal d'une part, et les 
habitants prêts à livrer de l'eau ou du bois. Les coprah-makers tenaient 
généralement une boutique, mais la base du commerce était le troc : coprah, 
troca et bois contre hache de fer, tabac, rhum, etc. 
 
Certaines bases de pêche furent très durables, comme la station Cronstadt à 

Anatom17. Cette île était au début du XIXe siècle à la fois très peuplée et très 
boisée. Elle fut le lieu d'implantation des premières bases européennes 
permanentes et organisées : Anatom était sur la route des baleiniers, et elle 
regorgeait de santal et de bois durs. Le colon le plus célèbre fut John Paddon. 
En plus du santal et de l'huile de baleine, il débite le kaori, répare et construit 
des bateaux. Paddon a établi des relations pacifiques avec les habitants et créé 
de nombreux emplois. Vis-à-vis des Européens, Paddon est une sorte de vice-
roi de l'île. Il accueille tout le monde, et traite avec tous : missionnaires 
catholiques ou presbytérien, Français de Nouvelle-Calédonie ou Australiens. Il 
s'est installé sur l'îlot d'Inyeug (le "Mystery Island" d'aujourd'hui). 
 
Les sandaliers eux-mêmes n'établirent jamais de base permanente, et 
détruisirent systématiquement les sites de bois précieux. Il semble que les 
premières relations entre Mélanésiens et commerçants baleiniers et 
santaliers aient été assez pacifiques. Ces relations étaient souvent organisées 
par des intermédiaires comme Paddon et Cronstadt qui faisaient en fait 
commerce de leur capacité à communiquer avec les populations locales, de 
façon à pouvoir approvisionner les navires de passages. Les termes de 
l'échange pouvaient être négociés, et l'on ne peut dire que cette première 
phase de la colonisation fut inégale. Les choses se gâtèrent avec les 
missionnaires qui voulurent convaincre les habitants de changer de mode de 
vie, et plus encore avec les "recruteurs" qui recherchaient du personnel pour 
les plantations de Fiji, de Nouvelle-Calédonie et d'Australie. 
 
L'histoire de l'Evangélisation de Vanuatu commence avec John William. John 
William avait fait un premier voyage en Polynésie à l'âge de vingt ans pour le 

compte de la London Missionary Society, en rêvant sur les récits de Cook18. Il 

 
17 Jusqu'en 1864. 
18 La L.M.S. avait envoyé des missionnaires à Tahiti, aux Marquises et à Tonga dès 1797. 



28 

 

retourne en 1834 en Grande-Bretagne pour lever des fonds, et repart avec un 
bateau conduit par le capitaine Morgan. Aux Samoa, il recrute 30 "teachers" 
et part vers Tanna, où il dépose 3 catéchistes. Le contact y a été sans effusion, 
ni de sang ni de sympathie. 
 
Le 20 novembre 1839, il débarque sur Erromango, là où Peter Dillon avait 
voulut établir un poste quinze ans auparavant, avec le rêve d'établir une 
meilleure relation que Cook lui-même qui avait failli y être massacré. John 
William descend sur la plage avec confiance, puis doit faire volte-face devant 
l'hostilité immédiate des habitants. En fuyant, il trébuche sur les rochers et est 
tué à coups de nal-nal. Son corps sera dépecé et mangé.  
 
Sa mort en fait un martyr, et provoque un surcroît de vocations et de dons en 
Angleterre et en Ecosse. L'Eglise Presbytérienne était une église 
fondamentaliste voulant implantée une société théocratique. Elle ne 
reconnaissait pas les pouvoirs civils, et rêvait de créer dans le Pacifique Sud 
une nation chrétienne sans autre autorité que la sienne. Après la mort de John 
William, elle envoie comme nouveau chef missionnaire John Geddie. Celui-ci 
ne se caractérisait pas par un grand oecuménisme : lorsqu'il arrive en Juillet 
1848 en vue d'Anatom et qu'il aperçoit à la lunette les silhouettes des 
missionnaires catholiques qui l'avaient précédé de deux mois et demi, il est 
furieux de voir "les silhouettes noires marquées du signe de la bête". Il écrira 
dans son journal : "L'ennemi nous avait précédé sur le terrain". Ambiance ... 
L'histoire moderne des Nouvelles-Hébrides déchirées entre deux 
colonialismes spirituels pouvait commencer. 
 
1848 est en effet la date où les trois grandes missions catholiques, anglicanes 
et presbytériennes ont réussies à prendre pied. Les presbytériens à la suite de 
John William avaient poursuivi depuis 1839 la politique consistant à envoyer 
des catéchistes océaniens, originaires le plus souvent des Iles Cook ou des 
Samoa. Certains disparurent, une vingtaine furent massacrés, la plupart 
périrent de paludisme. De leur coté, les catholiques doivent quittés 
précipitamment la Nouvelle-Calédonie après la destruction de la mission de 

Puebo et l'assassinat de l'un des missionnaires19, le reste de la mission n'étant 
sauvé que par l'arrivée d'un navire de guerre français.  Le chef de la mission 
catholique, le Père Rougeyron, décide de tenter sa chance à Anatom, où il était 
déjà passé. Il y débarque en mai 1848 et est accueilli par Paddon. Celui-ci avait 
déjà reçu au début de l'année la visite de Mgr. Selwyn, l'Evèque Anglican de 
Nouvelle-Zélande, responsable également de cette partie de la Mélanésie. 

 
19 Frère Blaise. 
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L'Evèque Selwyn n'avait pas cherché à s'installer, mais commençait pour la 
première fois un cycle de voyage annuel au cours desquels il recrutait des 
jeunes qu'il emmenait se faire former en Nouvelle-Zélande avant de les 
ramener comme teachers. 
 
Lorsque Geddie débarque en juillet 1848, il est donc le représentant de la 
troisième Eglise arrivant cette année-là à Anatom. C'est lui qui emportera le 
morceau. Pour des raisons obscures, l'Evèque catholique de Nouméa en 
charge du Vanuatu revient de France en septembre 1949 après plus d'un an 
et demi d'absence, et décide de ne pas poursuivre l'initiative du Père 
Rougeyron entreprise pendant son absence. Il rappelle progressivement 
l'équipe d'Anatom, et en 1851 les Presbytériens restent seuls. Les Catholiques 
ne reviendront pas avant 1887. 
 
 
 

 
************ 
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L'image la plus symbolique d'un Ni-Vanuatu est celle d'un homme, la nuit, 
debout, seul, et regardant les étoiles. L'homme est le trait d'union entre la 
terre et le cosmos. Sans ce rattachement physique à la terre, l'homme est sans 
racines, et donc sans identité. Sans cette liberté de regarder le cosmos avec 
l'assurance d'une plate-forme, l'homme est sans vision, et donc sans bonheur. 
 
Mais la terre est au milieu du désert de l'océan. Tout Ni-Vanuatu est un 
insulaire, et il le sait même s'il habite à l'étranger.  Le monde est d'abord son 
île d'origine. S'il y a d'autres îles et d'autres communautés dans le monde, c'est 
son île qui en est le centre. 
  
L'insularité 
 
L'île représente l'origine personnelle, et donc celle des anciens. Mêmes si 
certaines traditions rapportent que ces anciens sont venus d'ailleurs, ces 
traditions sont rarement glorifiées, et le plus souvent occultées. Le 
rattachement à l'île est l'élément sécurisant primordial. Si les derniers 
"envahisseurs" qui se sont approchés des grandes îles sont restés sur des îlots, 
ce n'est pas seulement parce que les populations préalablement installées les 
empêchaient de prendre pied sur la grande terre. C'est principalement parce 
que l'îlot est un environnement connu, et donc sécurisant ; alors que la grande 

terre est un quasi continent dont on ne connaît pas toutes les populations 20. 
Autour d'Efate, ce fut le cas avec Eretoka (Hat Island), Ilot Mele (Hideway), 
Ifira, Lelepa, Moso. Les habitants de ces îlots, bien qu'agressifs dans leur 
volonté de s'implanter, s'opposaient à une grande terre dominée par les 
rivalités entre Eton, Eratap, et les "petits hommes" de l'intérieur.  
 
Même si les rapports entre habitants des îlots et habitants des grandes terres 
ont été et restent conflictuels, ce sont des rapports entre gens qui se 
reconnaissent. A Vanuatu, chacun a une île de référence. On se définit comme 
Man Efate par opposition au Man Mallicolo, bien que dans la vie quotidienne, 
les conflits soient plutôt entre Man Ifira et Man Mele sur Efate, ou entre les 
Wala et les Bushmen du Nord à Mallicolo. Le rattachement à une île de 
référence est vécu comme un acte positif et sécurisant.  
 
Mais ce rattachement traduit aussi les craintes et les fantasmes. L'île a 
toujours connu des attaques ou des cataclysmes. Se définir en référence à une 

 
20 Il n'a jamais été retrouvé de nom local pour l'ile de Santo. Il semble que l'ile paraissait si grande à ses 
habitants qu'ils la considéraient comme sans limite. 
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île, c'est aussi se placer dans une histoire souvent dramatique. L'île, par 
définition, est entourée par la mer et donc par le danger. Les envahisseurs 
viennent de la mer, de même que les cyclones. L'envahisseur venait sans être 
annoncé, et sans respecter de règles connues, pour chercher de l'espace et 
des femmes. L'envahisseur est généralement gagnant : la tradition n'a pas 
retenu de grande épopée de défense du territoire. Elle n'a retenu que la façon 
dont les nouveaux arrivants se sont intégrés dans le territoire.  
 
Si elle n'est pas envahie par des hommes, la terre peut être envahie par la mer 
pendant les cyclones, ou pire encore détruite par les volcans. Les cyclones 
seront d’ailleurs une cause majeure d'établissement des derniers arrivants sur 
les grandes terres. En fuyant l’insécurité de la petite île périphérique, ils 
repoussaient d'autant plus les anciens vers l'intérieur. Forts de ce qu’ils ont 
eux-mêmes fait subir à d’autres, ceux qui résident sur les cotes des grandes 
terres plutôt que sur les îlots périphériques savent qu'un nouveau danger peut 
arriver n'importe quand de la mer. Ils savent que pour survivre, il vaut mieux 
trouver un moyen de coexistence avec le nouvel envahisseur / dernier arrivant 
: les territoires étaient certes partagés, mais l'échange des femmes recréait 
des liens. Ce processus était d'autant plus naturel que les vaincus l'avaient eux 
mêmes vécus en position de force à un moment de leur histoire.  
 
La relation avec le dernier des grands envahisseurs (le Blanc) est plus 
compliquée. L'homme blanc était moins intéressé par les femmes, mais il 
apportait la maladie, ou il emportait les hommes (blackbirding), ou il apportait 
une nouvelle religion. Dans tous les cas, il inspirait une inégalité tellement 
forte et durable, que le problème de l'intégration ne se posait pas. On 
s'adaptait à l'envahisseur blanc n'ont pas en l'assimilant, mais au contraire en 
maintenant un mur culturel et au besoin en utilisant un envahisseur blanc 
contre un autre. 
 
Ceux qui n'avaient d'autre choix que de se repousser vers l'intérieur gardaient 
ce souvenir du traumatisme, mais partageaient la même conclusion : le 
monde extérieur, c'est le danger ; l'île, c'est la sécurité - même si elle est 
précaire. Pour ceux des côtes comme pour les habitants de l'intérieur, l'île est 
donc un lieu merveilleux et en même temps dangereux. Elle représente la 
sécurité, mais chacun sait que la sécurité n'est pas durable et peut être 
bouleversée à chaque instant par la guerre ou un cataclysme. 
 
 
La référence à une terre 
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La vie, c'est aussi la terre. L'attachement physique et individualiste à un coin 
de terre est probablement ce qui conditionne la vision du monde de tout Ni-
Vanuatu. Grâce a la capacité réelle ou supposée de se rattacher à un coin de 
terre, il se sentira des racines, et donc à la fois capable et ayant le droit de 
s'exprimer. Sans un tel attachement, la capacité d'expression et le droit 
d'expression sont limités : la capacité d'expression est limitée par le complexe 
fait vis-à-vis de ceux qui bénéficient d'une racine personnelle réelle; le droit 
d'expression est limitée par l'attitude sans complaisance, dure même, de celui 
qui est chez lui par rapport à celui qui est un déraciné.  
 
En principe, tout homme reçoit à un moment donné un espace coutumier. 
Mais la société vanuatuane des années 1990 était déjà fortement divisée en 
au moins deux classes : ceux qui peuvent vivre sur une terre ancestrale, et 
ceux qui ont dû s'exiler sur une autre île. En principe, des traditions d'accueil, 
voire de distribution des terres, existent et sont appliquées (par exemple les 
terres données coutumièrement par la communauté d'Erakor à une 
communauté de Tanna). La Constitution, dans son article 81, prévoit même la 
redistribution de terres au bénéfice d'habitants d'îles surpeuplées. Mais ces 
traditions et ces règles ne font que renforcer la différence entre celui qui est 
riche de pouvoir accueillir s'il le veut, et celui qui ne peut que solliciter un 
accueil. 
 
La référence à une terre est le leitmotiv de tout discours politique. Il n'est pas 
un leader politique qui ne soit issu d'une terre, ou qui ne s'en réclame. Ceux 
qui sont dispersés, comme les personnes originaires de Tanna présentes sur 
Efate ou le Sud Santo, ceux de Paama ou Tongoa sur Efate, ceux de Pentecost 
sur Santo, ceux-là n'avaient alors aucun représentant ayant pu défendre leurs 
droits à la terre et obtenir pour eux un statut similaire aux autres Ni-Vanuatus. 
Les communautés de Tongoa ou de Pentecost à Port-Vila ont bien réussi à 
envoyer au Parlement des députés ayant une forte personnalité. Mais ces élus 
devenus pourtant ministres n'ont jamais attaqués de front le problème de 
l'installation précaire de leur communauté sur les terrains coutumiers 
entourant la ville.  
 
Pour garder l'unité de la communauté et rétablir une égalité entre tous les Ni-
Vanuatus, un consensus non-exprimé consiste à faire une différence entre le 
psychique et le réel : 
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- dans le psychique, le rattachement à sa terre d'origine est une réalité 
incontournable : personne ne peut dénier l’origine d’un autre homme. Elle fait 
de lui un être vivant ayant une identité propre. Il peut donc être reconnu. 
 
- dans le réel, un homme peut être chassé de son lieu d'origine par des 
envahisseurs, une catastrophe naturelle, une nécessité économique, etc. Mais 
ce déracinement ne créé pas de traumatisme nouveau, puisque le drame 
existe depuis toujours et ne remet pas en cause son identité. 
 
L'histoire et la culture ont donc engendré au Vanuatu une tradition du 
malheur sans perte d’identité : 
- N'importe quoi peut arriver n'importe quand. On peut lutter contre la 
catastrophe, mais on est généralement perdant. Puisque l'on sait que l'on sera 
perdant, autant accepter les choses et les hommes tels qu'ils sont. Les 
envahisseurs existent, les cyclones, les tremblements de terres, les éruptions 
volcaniques existent. Lorsqu'ils vous frappent, vous êtes toujours le perdant. 
 
- En même temps, il y a la conscience farouche d'être chez soi. L'immigrant ou 
l'envahisseur sont au départ un pauvre : il n'a pas de terre à lui, puisqu'il est 
obligé de venir ici. Par contre à Vanuatu, non seulement chacun se sent chez 
lui, mais il a une identité sociale parmi les siens fondée sur la reconnaissance 
de son origine.  Cette fierté donne le sentiment d'être le gagnant à long terme. 
L'étranger est donc regardé avec amusement ou commisération, même s'il est 
plus fort. 
 
L'individualisme 
 
Justifié par le rattachement à la terre, un Ni-Vanuatu est d'abord 
individualiste.  Contrairement à de nombreuses idées reçues sur l'importance 
de la famille, sur une image collective des Mélanésiens, ou sur une fausse 
interprétation de ce que l'on appelle la Coutume, le Ni-Vanuatu n'est pas 
d'abord la partie d'un tout : il est lui-même. Les rapports sociaux sont bâtis 
pour permettre l'épanouissement de l'individu en respectant les impératifs de 
la survie du groupe. Il serait une erreur de considérer la société mélanésienne 
du Pacifique Sud comme homogène, de même pour la société de l'Archipel de 
Vanuatu. Mais les différences d'une île à l'autre n'effacent pas cette quasi-
constance à Vanuatu que l'homme, et non le groupe, sont la base de la société. 
Peut-être est-ce l'une des raisons pour laquelle le christianisme - religion du 
Salut de chaque individu - pénétra aussi profondément le pays. 
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La communication entre un étranger et un Ni-Vanuatu ne pourra donc exister 
que si l'étranger s'adresse d'une façon personnalisée à son interlocuteur tout 
en faisant référence à la communauté de cet interlocuteur. Si celui-ci a le 
sentiment qu'il est jugé par rapport à un schéma, ou qu'il est assimilé à un 
groupe selon des critères généraux, la communication ne pourra pas s'établir. 
Il est significatif que le langage véhiculaire n'ait pas retenu l'utilisation vague 
et non compromettante du "you" de l'anglais. Même la distinction française 
entre "tu" et "vous" est considérée comme insuffisante : il faudra faire une 
distinction entre le vous s'adressant à deux ou trois individus (yutufala ou 
yutrifala), et le vous qui s'adresse à un groupe (yufala). De même le "nous" 
devra préciser s'il inclut l'interlocuteur (yumifala ou mitufala) ou simplement 
celui qui parle avec le groupe qu'il représente (mifala).  
 
On s'adresse donc à un individu particulier, tout en le situant par rapport au 
groupe. Et puisque le monde existe par référence à soi, les rapports sociaux 
seront organisés autour de l'individu. 
 
Les rapports sociaux 
 
Comme dans de nombreuses sociétés dans le monde, il existe deux types de 
rapport sociaux : ceux avec les individus que l'on connaît ou que l'on considère 
comme faisant partie de sa race ou de son clan ; et ceux avec le reste du 
monde. Les relations avec la famille et les autres Mélanésiens sont régies par 
un ensemble de traditions que l'on appelle la Coutume, et dont la principale 
caractéristique est le souci de l'équilibre dans l'échange. Les relations avec le 
reste du monde subissent la dialectique entre la fierté et la crainte. 
 
La Coutume 
 
La Coutume à Vanuatu a une existence récente en temps que concept 
perpétuellement mentionné servant de table de références. Le mot désigne 
un ensemble de traditions, tout comme les sociétés agricoles traditionnelles 
de l'Europe avaient leurs traditions pouvant régler aussi bien les relations 
sociales que les rapports commerciaux. A l'époque coloniale, le colonisateur 
étant lui-même souvent issu de sociétés homogènes ayant des traditions 
fortes, il ne semble pas que la coutume mélanésienne ait été perçue aussi 
fortement qu'aujourd'hui comme l'expression d'un mur culturel entre le 
monde occidental et mélanésien. Utilisée dans les années 1970 comme un 
élément d'identité culturelle et politique, la coutume n'en représente pas 
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moins aujourd'hui le corps de règles et de symboles qui régissent en grande 
partie la vie sociale mélanésienne. 
 
La coutume a comme objectifs d’assurer : 
 - que l'individu peut librement travailler, se déplacer, communiquer, 
s'épanouir,     sans que ces désirs individuels légitimes soient étouffés par le 
groupe, 
 - que le groupe garde une homogénéité assurant sa survie. 
 
La coutume à Vanuatu est donc différente d'autres coutumes fortes comme 
la coutume japonaise : le groupe n'est pas la valeur suprême ; c'est 
simplement sa pérennité qui ne doit pas pouvoir être remise en question.  Les 
deux objectifs recherchés sont la bonne harmonie entre l'individu et le groupe 
d'une part, la relation pacifique et équilibrée entre les différents groupes 
d'autre part. Grâce à la bonne connaissance et au respect des règles 
coutumières, un homme pourra travailler plus ou moins de la façon et à 
l'endroit qu'il souhaite. Il pourra créer une famille avec une femme choisie en 
concertation avec son environnement, qu'elle soit du même clan ou d'une 
autre île. S'il a commis une faute, il saura comment gagner le pardon et la 
réintégration dans l'affection et la reconnaissance du groupe. Il saura pouvoir 
compter sur une entraide en cas de maladie ou de vieillesse. En cas de conflit, 
les règles permettront de rétablir la paix entre deux personnes ou deux 
groupes. 
 
 Enfin la coutume ne nivelle pas par le bas, elle ne rabaisse pas l'individu ayant 
une forte personnalité indépendante : elle lui rappelle simplement qu'il a des 
devoirs, et elle protège le groupe contre les chefs trop autocrates. 
 
La coutume a vocation à apporter une solution de bon sens à tout problème 
relationnel. La plupart de ces problèmes étant répétitifs (l'accès à la terre, le 
mariage, le crime, etc.), les réponses sont également souvent codifiées. 
Lorsque le problème est original, la coutume prévoit la façon de trouver une 
solution : mode de rencontre, de discussions, etc. En clair, la coutume se veut 
pratique ; elle relève de la sagesse et de l’expérience ; et enfin elle propose 
des méthodes qui sont supposées respecter les orgueils de chacun, de façon 
à éviter une répétition des conflits. 
 
 
Si la coutume est efficace, c'est grâce à son adaptabilité aux circonstances 
imprévues. Il est communément accepté par les communautés que les règles 
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sociales doivent parfois changer, de façon à s'adapter à une situation nouvelle 
: l'importance prise par une nouvelle communauté, la nécessité de se 
transplanter sur une autre île, un mariage avec une personne issue d'une 
communauté inconnue, etc. Mais cette souplesse, si elle est belle en théorie, 
a parfois du mal à fonctionner lorsque les personnes ou groupes en présence 
n'ont pas le même tempérament. Pour prendre un exemple, une 
communauté ayant une histoire récente sur une île sera l'une des plus 
virulentes dans l'utilisation de règles coutumières qu'elle est seule à définir. 
Le cas est d'actualité sur Efate, et les communautés plus anciennes ont du mal 
à se défendre devant l'aplomb avec lequel une communauté plus jeune et plus 

dynamique énonce les principes de sa supériorité21. Lorsque les intérêts 
personnels, familiaux ou claniques sont en jeu, une jurisprudence fictive sera 
utilisée sans vergogne aussi longtemps qu'il n'y aura pas un "vieux", un témoin 
du passé, qui ait l'autorité suffisante pour remettre les pendules à l'heure. 
 
L'exemple de la Papouasie-Nouvelle Guinée et celui de Fiji peuvent laisser 
penser que les règles coutumières risquent d'être mises à mal par 
l'urbanisation.  Déjà lorsqu'un jeune est issu d'un couple "mixte" (par exemple 
le père de Ambai et la mère de Tanna), que ce jeune a été éduqué comme 
pensionnaire dans un collège près de Port-Vila, puis qu'il a été envoyé faire 
des études supérieures à l'U.S.P. à Suva avant d'avoir une bourse 
complémentaire pour un séjour en Australie, quels seront ses éléments 
culturels à son retour ?  
 
Lorsqu'un Ni-Vanuatu francophone a été salarié pendant quinze ans d'une 
entreprise étrangère, que sa femme anglophone travaille dans une banque de 
Port-Vila et qu'il envoie ses filles dans une pension de Nouvelle-Zélande, 
qu'elle peut être l'attitude de ces filles lorsqu'elle entendent un homme 
politique dire que la coutume affirme que la femme est inférieure en tout et 
qu'elle doit savoir se taire ?   
 
Ou encore, quelle peut être l'attitude de ces jeunes nés à Port-Vila, dont les 
parents habitent à Black Sand sur une terre qui n'est pas la leur et que le 
propriétaire coutumier ne veut pas développer, et qui auront toujours connu 
la liberté de la ville, la télévision à la devanture de magasins, l'anonymat 
(relatif !) permettant une certaine permissivité ? Dans la plupart des traditions 
de Vanuatu, la morale sexuelle est relativement stricte pour les jeunes 

 
21 Joel Bonnemaison (La dernière île) rappelle que le développement de Port-Vila / Franceville dans les 
dernières années du XIXe siècle s'est fait par le rachat des terres du bord de mer du centre-ville à la 
communaauté d'Erakor, et ceci jusqu'à Malapoa. Seul l'îlot Iririki était considéré comme propriété d'Ifira, et a 
été acheté à cette communauté pour installer le représentant de Grande-Bretagne.  



39 

 

célibataires. Par certains cotés, la tolérance sociale est plus grande lorsque des 
"écarts" ont lieu après mariage. Mais la tolérance vis-à-vis des jeunes est quasi 
nulle. A Mallicolo comme dans de nombreuses autres communautés, si un 
garçon et une fille sont surpris en train de s'embrasser, les familles se 
contacteront immédiatement pour organiser une promesse de mariage. Cette 
attitude peut s'expliquer par la crainte de voir, si on laisse les jeunes s'entre-
lier sans contrôle, s’établir une remise en question des règles assurant 
l'homogénéité et la survie du village en tant que communauté structurée. 
Mais la justification sociale de cette discipline n'est pas toujours aisément 
acceptée par les jeunes. L'attrait de la ville n’en est que renforcé, et des 
discussions de plus en plus vives risquent d'avoir lieu entre générations dans 
les villages-mêmes. 
 
La coutume va donc obligatoirement changer, ainsi que son rôle dans la vie 
quotidienne. Mais il n'est ni certain, ni évidemment souhaitable qu'elle 
disparaisse pour laisser la place à une forme d'acculturation. Face aux 
changements, la référence culturelle est une nécessité. La ville de Port-Vila est 
entourée de communautés fortement structurées, et le souci éducatif est une 
tradition : même quand un père de famille abandonne sa femme et son ou ses 
enfants, il pense souvent avec raisons que sa femme assumera seule l'entière 
responsabilité parentale. Par contre, les pressions seront de plus en plus fortes 
pour adapter certaines règles comme celles régissant l'utilisation de la terre, 
ou la place des femmes dans la vie publique. La conscience est forte, aussi bien 
chez les hommes politiques que dans la bourgeoisie mélanésienne qui s’est 
développée à Port-Vila, que la survie du bonheur de vivre nécessite des règles 
sociales acceptées et respectés par tous, et en particulier par les enfants.  
 
L'adaptation au changement est une composante fondamentale de la 
coutume. Cette adaptation se fera d'autant plus facilement que la tradition 
peut être utilisée dans un but réformiste. Le système de propriété et de tenure 
des terres est un bon exemple de modification permanente en fonction des 
impératifs du moment.  
 
 
Le système foncier 
 
Au Vanuatu, les terres appartiennent presque partout à des individus. Mais 
cette propriété n'est significative que parce qu'elle est reconnue et acceptée 
par la communauté. La propriété de la terre relève du Social, et non de 
l'Economique.  Le propriétaire est le gardien et le conservateur de la terre. Par 
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cette fonction de gardien, il assume un rôle au regard de la communauté. Plus 
ses terres sont importantes, plus son rôle de conservateur est donc important. 
Et donc plus grand est sa place dans sa société. La terre symbolise l'existence. 
Elle est à la fois individuelle et collective. Elle n'est pas une source de richesse, 
elle est une source de responsabilités. Elle n'est pas une source d'envie, elle 
est l'origine d'un rôle social spécifique. 
 
Il est difficile pour un occidental de comprendre le concept de propriété 
coutumière de la terre, car il ne correspond à aucun schéma contemporain. Il 
n'est pas similaire au droit d'user et de disposer qui sont la base des systèmes 
européens. Il n'est pas non plus similaire aux concepts communautaires dans 
lesquels la terre appartient formellement à la nation.  
 
Malgré de très grandes différences, il pourrait être fait référence aux terres 
communales des villages d'Europe, qui pouvaient être mise à disposition des 
plus pauvres pour y couper du bois ou faire paître un bétail. Egalement, 
certains points communs existent avec les terres de la Couronne britannique, 
sur lesquelles on achète non des titres de propriétés, mais des baux de longue 
durée. Mais ces comparaisons ne font pas apparaître la psychologie du 
propriétaire foncier coutumier. Si un homme a une terre, c'est qu'il existe. 
Mais son existence n'est réelle que par ce qu'elle est reconnue par son groupe. 
Le groupe existe donc également grâce au fait que la terre appartient à l'un 
des siens. En ce sens, le propriétaire est d'abord le conservateur - ou le 
curateur - de la terre.  
 
 
Dans la vie villageoise traditionnelle, les terres se transmettent généralement 
par don ou héritage, sur une base matrimoniale ou patrimoniale suivant les 
cas. Une certaine dispersion peut être favorisée par les mariages, même si la 
pression sociale traditionnelle favorise les mariages qui permettent de 
conserver l'homogénéité du clan. Pour cette raison, beaucoup de mariages 
sont traditionnellement arrangées par les familles dès la naissance des 
enfants. Ces arrangements sont la façon pour le clan de gérer son patrimoine 
foncier, soit dans le but de protéger son unité, soit au contraire pour établir 
des liens avec des clans éloignés. Dans le même souci de bonne gestion de ce 
patrimoine qui est à la fois individuel et collectif, la propriété sera transférée 
suivant une logique adaptée aux circonstances : tel fils de la famille recevra la 
plus grande partie, voire la totalité des terres appartenant au père, au 
détriment de ses frères et sœurs, parce que le patrimoine est trop limité pour 
toute la famille et parce que l'on veut donner une chance à l'enfant choisi de 
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devenir éventuellement un chef important. Dans une autre famille, tel enfant 
recevra une terre importante au moment de son mariage, parce que ce 
mariage représente une volonté de rapprochement longtemps souhaité entre 
deux clans. 
 
Les terres peuvent néanmoins être également cédées suivant des procédures 
impliquant l'acheteur, le vendeur, le ou les chefs concernés. Suivant le rang 
coutumier du vendeur, le transfert de propriété sera plus ou moins fiable : si 
la personnalité du vendeur est faible, le transfert de propriété risque d'être 
contesté des années ou des générations plus tard par le clan du vendeur. Si 
par contre le vendeur a un rang coutumier important, personne n'osera 
contester le transfert.  
 
Dans tous les cas, l'utilisation de la terre relève traditionnellement d'une 
logique différente de la propriété. Celui qui veut faire un jardin soit reçoit un 
droit d'utilisation par un propriétaire, soit s'adresse au Chef, qui lui trouvera 
un lopin. Dans ce dernier cas, le propriétaire du terrain est parfois à peine 
approché, et il n'est de toute façon pas question de refuser un accès à la terre 
à un membre de la communauté qui le sollicite : la propriété est individuelle, 
mais cette propriété ne vaut que par le regard du groupe. La propriété relève 
du symbole, voire du sacré. L'utilisation de la terre relève du travail. Son 
domaine est plus trivial, et n'a donc pas une importance excessive. Si cela 
intéresse un individu de travailler une terre, libre à lui : il ne l'emmènera de 
toute façon nulle part. La limite généralement imposée dans la plupart des 
traditions est que celui qui utilise ainsi la terre d'un autre pour y faire un 
"jardin" n'a généralement pas le droit d'en tirer de l'argent. Puisque la 
tradition est partout une tradition paysanne, la terre est là pour fournir des 
aliments permettant de survivre. Ce droit au minimum vital en termes de 
nourriture est une constance du droit coutumier. Mais l'argent, de création 
récente, représente par définition le surplus : on vend ce que l'on ne mange 
pas.  
 
Même depuis que la population de Vanuatu a commencé à augmenter à un 
rythme important, même encore dans les villages proches de Port-Vila, les 
communautés reconnaissent à chaque individu désireux de travailler un jardin 
un droit à disposer d'un morceau de terre pour sa culture. Compte tenu de la 
fertilité naturelle du pays, l'accès à la terre a traditionnellement été un "non-
problème". Dans certaines îles, les rapports entre la personne qui utilise la 
terre et celui qui en est le propriétaire peuvent être éventuellement codifiés 
(par exemple : lorsque l'on se croise sur le sentier, l'utilisateur s'arrête et 
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s'écarte pour laisser passer le propriétaire). Mais très souvent, la relation est 
quasiment anonyme. Puisque les rapports marchands ne s'exerçaient pas au 
travers des produits de la terre, mais plutôt par l'échange de cochons ou par 
le transfert symbolique de la propriété de la terre, ces produits de la terre 
n'avaient de valeur que pour celui qui les avait cultivés. Le produit du travail 
de la terre n'ayant pas de valeur économique marchande, le droit d'accès à 
une terre pour la travailler ne représente donc pas non plus une valeur. 
 
Ces relations traditionnelles avec la terre, tant sa propriété que son usufruit, 
ont été perturbées par l'urbanisation et les plantations des colons. Les colons 
européens ne pouvaient concevoir de travailler ailleurs que sur "leurs" terres, 
et se considéraient donc comme à la fois les propriétaires et les exploitants. 
La facilité avec laquelle les premières sociétés foncières coloniales, en 
particulier la Société Française des Nouvelles-Hébrides, ont pu se déclarer 
légitimement propriétaires, s'explique par le fait que les chefs mélanésiens ne 
pouvaient comprendre la logique de ces hommes blancs qui proposaient des 
cadeaux (symboliques...) en échange d'une propriété dont ils ne pouvaient de 
toute façon pas disposer : ils ne pouvaient emmener la terre dans leurs 
bateaux. Il faut reconnaître que le malentendu de départ a néanmoins profité 
à la paix coloniale, car les conflits ont été relativement limités. Les villageois 
concernés par le développement des plantations n'étaient pas a priori 
choqués que la terre soit laissée à disposition de personnes faisant des travaux 
impressionnant de débroussage et de plantation. Laisser travailler ceux qui 
veulent faire quelque chose sur la terre correspondait à la vision 
traditionnelle. 
 
L'incompréhension sémantique sur les mots désignant les droits sur la terre 
aurait éventuellement pu durer, s'il n'y avait eu d'une part la réaffirmation 
croissante par les colons que la terre qu'ils avaient développée étaient la leur, 
et d'autre part si la liberté de circulation sur les terres exploitées n'avait été 
entravée. La répétition permanente du droit de propriété par les colons ne 
pouvait qu'éveiller l'inquiétude puis le refus chez les Mélanésiens, qui eurent 
l'impression d'avoir été floués dans le contrat initial. Au début du processus 
colonial, lorsqu'un colon disait "cette terre est à moi", une telle affirmation ne 
pouvait que prêter à sourire chez le Mélanésien, qui savait bien que la terre 
resterait là ! Même le développement des cocotiers, qui manifestait une 
intention d'implantation à long terme, ne parait pas avoir soulevé 
d'inquiétude.  
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Un tournant psychologique semble avoir été effectué avec le développement 
de l'élevage à Vanuatu. Ce n'est pas le bétail qui posait problème, mais la mise 
en place de barrières. Le colon consciencieux ne pouvait plus supporter que 
des promeneurs traversent "sa" plantation, laissent des barrières ouvertes et 
perturbent son bétail. La revendication de propriété du colon prit un tour plus 
énergique, et le clan du propriétaire foncier se trouva réellement frustré 
d'avoir perdu un droit de circulation innocent. Pour la première fois, la notion 
de propriété était associée à la capacité d'exclusion.  
 
Le développement de l'urbanisation, en particulier à Port-Vila, fut la deuxième 
cause de perturbation des concepts traditionnels sur le foncier. Lors du 
démarrage de la réflexion sur l'Indépendance, un nombre extrêmement faible 
de Mélanésiens avaient reçu une éducation littéraire, juridique ou historique. 
La capacité d'exprimer en termes juridiques les souhaits de la population dans 
le domaine foncier était limitée. L'idée générale était certes que les colons ne 
pourraient continuer à revendiquer une propriété exclusive ; mais les terres, 
finalement, n'appartenaient à personne. La solution politique la plus 
fréquemment proposée fut longtemps de nationaliser la terre. C'était une 
façon de contenter tout le monde et de donner une responsabilité 
prestigieuse au nouvel Etat que l'on rêvait de créer. 
 
D'une façon symptomatique, ce sont les leaders issus des communautés 
voisines de Port-Vila qui lancèrent l'idée de la propriété coutumière. Certains 
d'entre eux avaient vécu suffisamment en dehors de Vanuatu pour 
appréhender les subtilités de l'économie marchande fondée sur la position 
dominante ! En mixant concepts coutumiers et vocabulaire occidental, on 
pouvait envisager de donner une valeur marchande à quelque chose qui n'en 
avait pas : la propriété de la terre et son droit d'utilisation.  
 
Si l'opération politique a parfaitement réussie, ce fut au prix à la fois d'une 
distorsion de la Coutume, et également d'une grande confusion dans la mise 
en place. Celui qui pouvait se déclarer propriétaire coutumier avait désormais 
le droit théorique de disposer de ce qui se situait sur sa terre - principe qui 
n'avait aucune base dans la jurisprudence coutumière. Mais la nouvelle 
législation disait également que cette libre disposition n'était possible que si 
celui qui était déclaré propriétaire coutumier donnait une juste indemnité à 

celui qui avait mis sa terre en valeur22.   

 
22 C'était une façon de montrer une sucette en interdisant d'y toucher. La nationalisation des terres aurait au 
moins mis sur l'Etat la responsabilité d'éventuelles négociations. Mais elle n'aurait pas eu le même effet 
d'apaisement grâce au renforcement de l'identité culturelle. On peut se demander si les problèmes sociaux 
qui se sont développé à Port-Moresby ne viennent pas d'abord d'une rupture entre une partie de la population 
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Enfin l'une des conséquences les plus négatives fut que le développement de 
l'agriculture fut entravé par l'impossibilité d'enregistrer de véritables 
hypothèques : si un agriculteur Ni-Vanuatu sollicite un prêt pour la mise en 
valeur d'une terre dont il est déclaré propriétaire coutumier, une banque 
commerciale ne pourra le financer car elle ne pourra disposer de la terre en 
cas de non-remboursement.  
 
Concernant Port-Vila et Luganville, le Législateur céda néanmoins à l'idée d'un 
bien communautaire, en déclarant ces zones "Terres Publiques". Cela signifiait 
que les communautés limitrophes devaient recevoir une indemnisation et une 
forme de loyer, mais perdait le droit de négocier des baux, ce droit étant 
transférer au Gouvernement. Mais là-aussi, l'incertitude politique créée par 
l'obligation légale d'obtenir l'accord du ministre des Terres pour transférer un 
bail eut comme conséquences que les banques commerciales ont longtemps 
refusé les prêts à long terme. Ce n'est que depuis le début des années 1990, 
et compte tenu de la concurrence bancaire, que des hypothèques à 10 ans 
furent considérées. Pour faciliter d’avantage le développement économique 
des Ni-Vanuatus, une loi de 1994 prévoit que les Ni-Vanuatu indigènes 
deviennent désormais intégralement propriétaires (free hold) du terrain pour 
lequel ils avaient un bail dans la zone publique. Cette loi a du mal à rentrer en 
application, bien qu'elle offre le cadre juridique permettant un 
développement de l'hypothèque - et donc de l'accession au capital - pour les 
populations urbanisées. 
  
Une autre conséquence sociale importante du système mis en place à 
l'Indépendance fut que les populations agricoles migrant à Port-Vila, et 
obligées par manque de place sur les terres publiques de s'installer sur les 
terres coutumières de Ifira, Mele ou Pango, ne bénéficient d'aucune 
infrastructure urbaine : les communautés propriétaires refusaient que l'Etat 
procède à des investissements, puisque cela donnerait un droit à l'Etat. Ces 
mêmes communautés refusent de procéder elles-mêmes à des 
investissements d'infrastructure, puisque les populations des autres îles 
habitants dans ces terres de la périphérie de Port-Vila n'ont pas les moyens de 
payer des loyers ou des taxes rentabilisant ces investissements.  
 
Pour tenter de mettre fin à une partie de ces confusions, le Gouvernement fit 
voter en 1993 une nouvelle loi foncière sur les zones urbaines. Cette nouvelle 
loi veut renouer avec les concepts coutumiers d'origine, tout en proposant des 

 
et la terre : certains jeunes ne peuvent plus bénéficier du système de redistribution coutumier. Ils n'ont donc ni 
reconnaissance sociale, ni assise culturelle et psychologique.  
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solutions permettant de mettre en place et de financer de nouvelles zones 
urbaines rendues nécessaires par l'évolution de la population. En d'autres 
termes, elle propose un cadre permettant de créer des zones urbaines sur des 
terres coutumières, en autorisant le libre transfert des baux.  
 
Il est trop tôt pour savoir si cette loi permettra de résoudre le problème 
foncier créé par la croissance urbaine. Mais le pragmatisme traditionnel des 
habitants d'Efate, allié au fait qu'il n'existe pas de véritable alternative au 
partage des terres, laissent penser que le problème se résoudra - ou tout au 
moins ne deviendra pas explosif avant longtemps. 
 
 
La chefferie 
 
Un élément spécifique de l'organisation sociale et de la culture de Vanuatu est 
le rôle des Chefs. Alors que la plupart des caractéristiques évoquées ci-dessus 
sont assez classiques dans les sociétés agricoles traditionnelles, le rôle des 
Chefs à Vanuatu est difficilement compréhensible par référence à d'autres 
sociétés. 
 
Le Chef est l'émanation d'une communauté. S'il y a un Chef, c'est qu'il y a une 
communauté, et inversement. Le symbole de la communauté n'est pas un lieu 
de culte ou une agora. C'est un homme, dont le rôle social est précisément de 
représenter la communauté. Cette représentation joue vis-à-vis de l'extérieur 
de la communauté ; mais le rôle principal du Chef est de représenter la 
communauté vis-à-vis de chacun de ses membres. Le Chef n'est pas un 
"Leader" : même en temps de guerre, c'était rarement lui qui emmenait les 
hommes au combat. On ne lui demande pas d'être un homme de progrès : on 
lui demande de représenter l'intérêt du groupe dans les différents domaines 
où le groupe doit s'exprimer.  
 
Puisqu'il doit symboliser l'intérêt communautaire et la pérennité du groupe, 
le Chef n'a pas vocation à être un homme politique s'affrontant contre 
d'autres membres de la communauté pour l'obtention de mandats. Le Chef 
est d'abord un homme au service de sa communauté, et de toute sa 
communauté. Il n'a pas vraiment latitude pour exprimer son inimitié ou son 
aversion pour tel ou tel membre du groupe. Il n'a pas non plus le pouvoir de 
prendre seul des décisions engageant l'avenir du groupe, à moins qu'il ne soit 
sûr de pouvoir obtenir a posteriori une approbation consensuelle. 
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Evidemment, certains chefs sont également hommes politiques. Parmi les plus 
connus au moment de l’Indépendance, Jimmy Stevens s’était lancé dans la 
politique en mettant en avant son rôle de Chef Coutumier. Walter Lini était 
également un Chef coutumièrement incontournable dans son île de 
Pentecost, mais il gagna ses mandats politiques sur la base de ses idées et de 
son ambition pour Vanuatu, plus que pour défendre les intérêts immédiats de 
sa communauté. Walter Lini était assuré d'être réélu député aussi longtemps 
qu'il l'aurait souhaité, grâce à son double prestige d'homme d'Etat et de Chef. 
 
Comme dans toute société "traditionnelle" affrontant l'urbanisation et le 
changement d'attitude des jeunes, la Chefferie de Vanuatu se sent aujourd'hui 
le besoin d'intervenir auprès des instances politiques pour rappeler son rôle 
et l'obligation de respect dû tant aux Chefs qu'aux règles coutumières. En 
1994/95, le Conseil National des Chefs - le Malvatumauri - est intervenu 
plusieurs fois sur le rôle et l'attitude des femmes dans la société 
mélanésienne, en demandant aux femmes de remplir complètement et 
exclusivement leurs responsabilités traditionnelles. 
 
 
Les femmes 
 
Le pouvoir d'expression de la femme, et ses possibilités de responsabilités 
sociales, ne sont pas partout les mêmes dans l'Archipel. Mais la fonction de la 
femme est presque partout organisée autour de deux rôles : 
 - assurer la paix et la stabilité du foyer, 
 - être un moyen d'échange et de lien entre communautés. 
 
La paix et la stabilité du foyer doivent être assurées par la bonne épouse. Un 
mari doit être en permanence assuré de trouver chez lui un havre où il sera 
aimé, entouré, défendu si nécessaire - même s'il s'agit d'un mari volage, 
violent, et fréquemment absent. L'épouse doit être forte, d'une force 
tranquille. Seul l'homme a le droit de s'emporter et d'être inconstant. La 
pression sociale ne défendra pas la femme qui n'accepte pas ces règles de 
base. 
 
Mais la femme est aussi un moyen d'échange pour la communauté. A partir 
du moment où elle est en âge d'être mariée, elle ne s'appartient plus tout à 
fait. Dès la naissance de l'enfant, il arrive que les familles arrangent des projets 
de mariage (cela est particulièrement fréquent sur des îles comme Ambai et 
Tanna); mais cela n'a pas vraiment d'incidence sur la vie de la fille jusqu'à sa 
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puberté. Au moment de la puberté de la jeune fille, sa communauté spécule 
sur les meilleurs arrangements possibles. L'intérêt de la jeune fille n'est 
généralement pas bafoué, mais son goût ou ses sentiments amoureux ne sont 
pas vraiment pris en compte.  
 
Le rôle de la jeune fille comme monnaie d'échange est particulièrement fort 
lorsqu'elle est donnée à un clan en paiement d'un service rendu. A Tanna par 
exemple, si une personne malade est guérie grâce à la médecine coutumière, 
la famille de l'ex-malade "donnera" une jeune fille à la famille du guérisseur. 
Les jeunes femmes qui racontent cette coutume le font d'une manière un peu 
triste, mais n'en sont pas révoltées : comme s'il n'y avait aucune raison pour 
que le mari qui leur soit attribué dans le nouveau clan soit meilleur ou pire 
que celui qu'elles auraient eu dans leur clan d'origine. 
 
La femme est presque toujours l'outil indispensable au règlement d'un conflit. 
C'était systématiquement le cas dans le passé, ce l'est encore très souvent 
aujourd'hui. A la fin d'un conflit guerrier, les femmes étaient l'objet de la prise 
- un peu comme les drapeaux dans les armées européennes entre le XVII et le 
XIXe siècle.  Elles étaient également la juste compensation pour les morts des 
tribus mercenaires alliées au vainqueur. L'île d'Efate, qui fut longtemps le 
territoire de trois communautés (Pango, Eton, Eratap) garde encore le 
souvenir de ces échanges traditionnels. En cas de conflits entre deux 
communautés, l'alliance de la troisième était recherchée. Les pertes de l'allié 
étaient compensées par des femmes prises chez l'ennemi vaincu. Cette 
tradition "ternaire" ne s'est diluée qu'avec l'émergence de communautés 
nouvelles à Ifira, Erakor et Mele. 
 
Le sacrifice de la femme est également un moyen de bâtir une nouvelle 
histoire communautaire. Quand une population était trop "astiquée" par ses 
voisins, et que son chef mourrait des suites du combat, la communauté 
déménageait après avoir enterré vivantes les femmes du chef à coté de celui-
ci. Ce n’étaient pas alors les femmes de l'ennemi qui étaient sacrifiées, mais 
des femmes du clan. Elles pouvaient éventuellement être d'anciennes prises 
de guerres, mais elles pouvaient aussi être des filles et des soeurs de guerriers 
du clan. Ce sacrifice était paradoxalement une sorte d'hommage : la femme 
est la mémoire du groupe et l'âme du foyer. Puisqu'il faut subir l'humiliation 
d'un déménagement, on ne peut infliger une telle perte d'identité aux 
femmes. 
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L'influence des Eglises et de l'éthique occidentale moderne va à l'encontre de 
ces traditions, même si elles sont souvent encore très ancrées. Mais une 
société dont on discute une donnée aussi fondamentale que le mode de 
règlement des conflits est une société qui vacille. Il est donc normal qu'il y ait 
aujourd'hui des résistances et que ceux qui se sentent investis de l'autorité 
morale exprime des inquiétudes face aux changements d'attitude des femmes 
et à l'égard des femmes. 
 
Ce débat est probablement l'un des plus importants de la société vanuatuane 
aujourd'hui. Il est aussi celui pour lequel il est le plus difficile de prévoir l'issue. 
Très vite après l'Indépendance, des femmes se sont organisées autour du 
Conseil National des Femmes. Cet organisme constitutionnel n’a néanmoins 
pas réussi à obtenir une image d'organisation représentative, compte tenu du 
système de cooptation mis en place par son Bureau et de l'attitude radicale 
de plusieurs de ses membres. A l'opposé, l'opinion publique urbaine continue 
à se modifier au fur et à mesure des progrès dans l'éducation des filles et de 
la pénétration des modes extérieures par le biais des media et du tourisme. 
Entre les deux, de nombreuses femmes, engagées ou non dans des fonctions 
sociales, sont convaincues qu'elles-mêmes et leurs consoeurs doivent pouvoir 
accéder aux plus hautes fonctions tout en se faisant accepter par une 
Coutume modernisée. Cette voie, à la fois moderne et coutumière, est suivie 
par certaines femmes utilisant sans état d'âme leur droit d'expression, mais 
faisant attention de se présenter comme profondément Ni-Vanuatu et 
soucieuse du maintien des liens sociaux traditionnels. Si ce groupe réussit, 
Vanuatu aura peut-être d'ici 10 ans une femme comme Premier Ministre. 
 
La relation avec le reste du Monde 
 
La relation avec le reste du monde évolue en fonction de la modernisation 
rapide du regard que portent les Ni-Vanuatus sur l'extérieur. Mais malgré 
cette modernisation des jeunes et des responsables, la vision traditionnelle 
reste forte. 
 
La vision traditionnelle est marquée par l'insularité décrite ci-dessus. Le fait de 
vivre sur une île et de savoir que le danger vient de la mer, entraîne une vision 
circulaire dont Vanuatu est le centre. Si Vanuatu est le centre du cercle, les 
autres pays sont sur la périphérie. Le Ni-Vanuatu se sent donc à la fois cerné, 
surveillé, mais aussi entouré par des puissances à la fois agressives et 
protectrices. Le monde extérieur n'est pas homogène. Il y a les autres 
insulaires du Pacifique, qui sont à la fois des frères et des ennemis 
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traditionnels. Il y a les blancs, qui sont détenteurs de la puissance mais qui 
forment un groupe divisé et plein de faiblesses que l'on peut tourner à son 
avantage si l'on est astucieux. Il y a les asiatiques, qui sont des grands frères 
qui ont réussi dans la vie, dont on attend beaucoup mais dont on commence 
à se méfier. Et il y a les autres, dont on ne sait pas s'ils sont sérieux ou sous-
développés .... 
 
Mais au milieu de cette diversité, Vanuatu reste le centre du monde et il n'est 
pas présomptueux pour un Ni-Vanuatu de penser que le sort de Vanuatu est 
un souci constant pour les autres pays. On attend en particulier beaucoup de 
ceux que l'on considère comme son ou ses parrains. On retrouve là une 
constante des règles de la relation à l'autre dans la société mélanésienne : le 
Mélanésien est un être sociable et il n'est pas effrayé d'établir des relations 
avec l'étranger. La coutume facilite ces relations en codifiant la marche à 
suivre lors de la prise de contact. Celui avec lequel une prise de contact a été 
officiellement organisée devient un allié, c'est à dire quelqu'un que l'on aide 
à la mesure de ses possibilités, mais qui doit également vous aider à la mesure 
de ses moyens. Si cet allié est puissant, il est donc normal qu'il vous aide sans 
compter.  
 
Ce n'est pas le Mélanésien qui est allé à la rencontre du monde extérieur ; 
c'est l'étranger qui est venu pour établir le contact. Ce fait historique ne doit 
jamais être oublié par celui qui veut comprendre la société mélanésienne, car 
il est à la base de nombreux comportements. Les Ni-Vanuatus n'ont jamais été 
à l'aventure, à la différence des Polynésiens. La mer est quelque chose dont 
on s'éloigne, elle ne représente pas un appel. Il n'y a donc pas de mythe de 
l'expatriation comme dans tant d'autres sociétés et le blackbirding n'a rien fait 
pour le créer. On ne va pas voir ailleurs, mais le ailleurs vient voir Vanuatu : 
c'est donc bien la justification que Vanuatu est le centre du monde et ce qui 
se rapproche le plus du Paradis terrestre. 
 
L'étranger vient parce que c'est mieux ici. Sinon, pourquoi viendrait-il ? On 
l'accueille à la fois par principe social et parce que la tradition recommande 
de s'accommoder de l'envahisseur potentiel. Mais on le soupçonne de vouloir 
accaparer des biens indigènes (d'où la mise en place de protection 
incontournable, comme la propriété coutumière de la terre). On se méfie de 
ses raisonnements - qui sont certainement faux puisque sinon il aurait trouvé 
le bonheur chez lui... 
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A partir du moment où l'étranger fait la démarche volontariste de la prise de 
contact, on attend de lui qu'il rentre dans le jeu des règles sociales et donc de 
l'alliance. Or ces règles ont été définies de façon à atteindre deux objectifs : 
que l'autre n'ait pas d'attitude "impérialiste" qui transformerait la relation 
d'une relation d'alliance en une relation de domination ; et en même temps 
que l'on obtienne le maximum de fruits de la puissance de cet allié.  
 
En politique étrangère, Vanuatu n'a jamais été tenté par l'isolement. Les 
relations avec un pays "parrain" peuvent devenir conflictuelles, comme cela 
est souvent arrivé et continuera d'arriver avec l'une ou l'autre des anciennes 
puissances coloniales. Mais même en cas de quasi-rupture des relations 
officielles, on prend soin de garder des relations individuelles qui laissent 
espérer une amélioration des relations officielles. Et d'autre part on met en 
valeur l'excellence des relations du moment avec un autre partenaire qui, lui, 
aurait compris les règles d'un comportement civilisé !  
 
Pour résumer, les constances de la relation entre Vanuatu et l'étranger sont : 
 - le besoin d'avoir à tout moment des amis protecteurs, 
 - le souci nationaliste que les amis du moment n'interfèrent pas dans la 
politique      intérieure, 
 - le sentiment que les amis doivent naturellement offrir des cadeaux s'ils 
en ont      les moyens. 
 
Concernant le dernier point, il serait une erreur d'amalgamer l'attitude de la 
plupart des sociétés polynésiennes avec celle des Ni-Vanuatus. Dans la société 
polynésienne telle qu'elle a été perçue depuis l'origine des contacts avec le 
monde blanc - cela apparaît nettement dans les récits de James Cook - tout ce 
qui peut être obtenu sans contrepartie est bon à prendre. Dans la société 
mélanésienne de Vanuatu, le mythe du "Cargo cult" est toujours vivace à tous 
les niveaux de la société, mais il est fondé sur le don volontaire. Le vrai plaisir 
est de recevoir : l'obtention du bien de l'étranger par le vol ou par l'exaction 
n'est donc pas quelque chose dont on peut se vanter. Le rapport à l'argent, 
surtout lorsque l'argent intervient entre un Mélanésien et un Blanc, est 
difficile à comprendre pour le Blanc, ...alors qu'il est parfaitement limpide 
pour le Mélanésien !  
 
Pour le Blanc, l'argent est le produit d'un effort ; il mérite donc du respect. 
L'argent est une commodité rare et difficile à obtenir. Le remboursement d'un 
prêt est le résultat d'une obligation mais aussi la conséquence du respect que 
l'on a pour quelque chose que le prêteur a eu du mal à acquérir.  
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Pour le Mélanésien, l'argent est une création du Blanc. C'est un moyen 
commode de procéder à un échange immédiat en lui apportant une 
conclusion. A partir du moment où l'argent a changé de main, l'échange a eu 
lieu et l'on n'en parle plus. L'argent est toujours une conclusion, ce ne peut 
être une introduction à un nouveau type de rapport (préteur-emprunteur, par 
exemple). L'argent sera la contrepartie d'un bien que l'on a auparavant remis 
entre les mains de l'autre. Ou bien, s'il n'y a pas de bien à transmettre, l'argent 
sera la contrepartie d'une considération particulière. Mais de même qu'il n'est 
pas dans la tradition de redonner à quelqu'un un bien qu'il vous a donné, de 
même il parait saugrenu de redonner l'argent que vous avez reçu. Le prêt 
d'argent entre personnes ne correspond donc à aucun schéma traditionnel. Le 
Blanc se scandalise que l'argent qu'il prête ne soit jamais remboursé : il ne 
comprend pas que la restitution d'un bien remis entre les mains de l'autre est 
traditionnellement un geste d'hostilité. Le Blanc qui insiste pour qu'un 
remboursement ait lieu créera une situation conflictuelle. 
 
  
Lorsqu'il s'agit d'un cadeau entre communautés ou entre pays, le transfert 
doit être officiel et prend normalement part dans une cérémonie. Certains 
partenaires de Vanuatu, pleins de pudeur, pensent que l'assistance doit être 
discrète et quasi-anonyme. Cette attitude est une erreur et ne correspond pas 
aux souhaits des responsables et de la population. L'étranger, que ce soit un 
individu, un Gouvernement, ou une organisation privée à but lucratif ou 
caritatif, est accueilli dans un cadre codifié. "Faire la coutume" est un acte 
initiant la relation, mais permettant également de l'entretenir et de la 
renforcer. Un Ni-Vanuatu trouvera donc risible et vexant qu'un généreux 
donateur ne veuille pas se faire connaître par souci de ne pas apparaître 
comme paternaliste. Cette pudeur est considérée comme humiliante, car elle 
laisse supposer que le donateur ne veut pas se montrer avec un Mélanésien. 
 
Cette relation traditionnelle avec l'étranger change actuellement dans la 
méthode d'approche, mais pas dans sa philosophie. Le Premier Ministre 
Korman, contrairement à ses prédécesseurs, chercha à provoquer le contact 
avec de nouveaux partenaires, en particulier en Asie. Cette démarche 
dynamique est fondée sur la réalisation que la grande époque de 
l'impérialisme actif a disparu, époque au cours de laquelle la clientèle des 
petits pays était recherchée par les grandes puissances. Il était convaincu, 
même s'il était encore assez seul dans cette conviction, que le temps où 
Vanuatu pouvait négocier utilement et exclusivement avec ses parrains 
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traditionnels (France, Grande-Bretagne, Australie, Nouvelle-Zélande) se 
terminait et qu'il était temps de trouver de nouveaux alliés sur des bases 
nouvelles. Walter Lini avait eu également la même intuition de départ, mais 
pensait qu'il pourrait obtenir davantage de la "bande des quatre" en flirtant 
avec des pays hostiles au clan occidental. Korman pense que traiter avec le 
diable a toujours un prix et que de toute façon le monde des années 90 n'est 
plus le même que dans les années 80. C'est la raison pour laquelle il cherche 
à provoquer l'établissement de liens amicaux et suivis avec plusieurs pays 
asiatiques. L'arrière pensée principale est bien entendu que, une fois ces liens 
bien établis, ces pays devenus prospères se comporteront comme des alliés 
responsables et généreux.  
 
Au niveau individuel, les nouvelles générations qui ont l'occasion de voir le 
reste du monde intègrent cette expérience d'une façon toujours ambivalente 
: 
- Le reste du monde est violent et sans pitié. // Le rattachement à son île de 
Vanuatu est donc sécurisant. 
- Le reste du monde est luxueux, mais techniquement complexe. // Vanuatu 
est un endroit où il fait bon vivre sans complication. 
- Le reste du monde est exotique, attirant, fascinant. // Après quelques temps 
dans ce monde étrange, le vrai plaisir consiste à rentrer chez soi, à Vanuatu. 
 
De son coté, l'étranger désireux de s'établir à Vanuatu et d'y établir une 
relation positive avec les habitants, devra suivre quelques règles de bases : 
 
1) Il ne contribuera pas à créer ou entretenir un conflit entre Ni-Vanuatu. Si 
une seule règle doit être en permanence répétée et respectée, c'est celle-ci.  
Tout peuple a ses points faibles, et le point le plus faible d'un Ni-Vanuatu est 
probablement son besoin permanent d'être rassuré sur son rôle social. Cela 
conduit au fait que la plupart des Ni-Vanuatus sont particulièrement sensibles 
au compliment. Or le courtisan passe facilement du compliment à la flatterie. 
De la flatterie, il passera à la médisance sur les autres, puis à la calomnie. S'il 
calomnie sur d'autres étrangers, il n'aura que contribuer à la lutte en faveur 
du mensonge et de l'envie. Mais s'il calomnie sur d'autres Ni-Vanuatu, il aura 
dans un premier temps un sentiment d'importance qui se retournera quasi-
systématiquement contre lui.  Le courtisan étranger ne doit jamais oublier que 
les conflits se règlent par un geste coutumier, et que le geste le plus facile et 
le plus efficace est le renvoi de l'étranger qui cristallise le conflit.  
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2) Une vie privée calme et relativement transparente est de facto exigée. La 
société mélanésienne est remplie de frustrations et d'interdits. Les règles 
régissant les relations hommes-femmes sont extrêmement complexes et 
varient d'une tradition à l'autre. Le Ni-Vanuatu n'a pas toujours une vie privée 
exemplaire, mais il est toujours conscient que les règles existent et s'imposent 
normalement à lui. Il n'accepte pas que l'étranger vienne vivre à Vanuatu pour 
se dégager de règles morales. Il existe en réalité une certaine jalousie envers 
l'étranger qui n'a pas autour de lui une structure sociale jugée certes 
indispensable, mais également pesante. 
 
 
3) Manifester de l'intérêt pour la tradition et la culture de Vanuatu apparaît 
comme un signe de politesse et d'intelligence. Mais cette curiosité doit garder 
sa pudeur. Tout comme le Japonais, le Ni-Vanuatu n'aime pas imaginer qu'un 
Blanc connaisse son mode de fonctionnement social. Les règles coutumières 
particulières à chaque communauté servent entre autres à assurer à la 
communauté des signes de reconnaissance. Même la plaisanterie est souvent 
pleine de sous-entendus réservés aux initiés de la communauté. Qu'un 
étranger, a fortiori un Blanc, puisse entrer dans le secret des histoires jugées 
confidentielles d'une communauté, cela est jugé choquant et dangereux. 
 
 
4) La discussion est un art difficile. Dans les sociétés européennes formées 
depuis les Grecs anciens à l'art de la rhétorique, une discussion consiste à 
afficher son désaccord avec les arguments de son interlocuteur et à débattre 
d'arguments contradictoires. Si l'on n'exprime pas son désaccord, on 
supprime le plaisir de l'échange verbal. En réalité, il n'y a pas de différence 
profonde entre les termes « communiquer », « discuter », « débattre ». 
 
Rien de tel dans la société mélanésienne. Lorsqu'il s'agit de choses jugées 
sérieuses et lorsqu'il est de notoriété publique que deux personnes sont 
d'opinions différentes, elles se rencontrent pour procéder à un échange. Si les 
deux personnes sont de statut social équivalent, il est rare qu'elles se 
rencontrent en tête-à-tête. Le tête-à-tête est donc réservé à un échange entre 
deux personnes dont l'une se sentira le supérieur. L'échange pourra être vif, 
mais il respectera - à moins d'une véritable déclaration de guerre -  le principe 
selon lequel on n'interrompe jamais son interlocuteur. Ce principe est souvent 
dommageable à l'intérêt de la discussion, puisque l'on passe plus de temps à 
exposer sa position qu'à débattre de la position de l'autre. L'échange peut 
durer très longtemps, le ton peut monter, mais la tension est rarement 
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extrême puisque celui qui parle a tout le loisir d'aller tranquillement au bout 
de son discours. 
 
En public, l'échange est généralement entrecoupé de silences. Celui qui veut 
prendre la parole se manifestera par des mouvements du corps et de la tête 
et par des raclements de gorge. Lorsque plus personne ne se manifeste, 
l'échange peut s'arrêter sans qu'il soit procéder à une conclusion. Le 
spectateur étranger se demandera où est-ce que la discussion a mené et 
pourra la considérer comme du temps perdu. Les participants mélanésiens 
seront satisfaits que les différences d'opinion se soient exprimées en public, 
laissant le soin à la communauté d'y réfléchir et de rechercher une solution ou 
une décision. 
 
 
5) Enfin, le Blanc doit se méfier des acquiescements rapides. Le Mélanésien 
sait que le Blanc est un être terriblement susceptible, persuadé de tout savoir 
et convaincu d'avoir toujours raison. Si l'interlocuteur blanc est de surcroît 
quelqu'un pour lequel on a une certaine affection, on évitera de lui faire de la 
peine en lui démontrant que ce qu'il vient de dire est complètement idiot. 
Quand un Blanc exprime avec conviction une opinion quelconque sur un sujet 
donné, la règle pour le Mélanésien est de le regarder dans les yeux en hochant 
la tête et en concluant par un "OK" apaisant. Le Blanc croira alors avoir 
convaincu son interlocuteur, alors que celui-ci n'aura qu'exprimer le fait qu'il 
a entendu ce qui lui a été dit. 
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