TJIBAOU ET LA REGIONALISATION DE 1985

En mars 1985, apres quelques semaines de calme relatif, la tension remontait en Nouvelle-
Calédonie. Le Représentant du Gouvernement, Edgar Pisani, avait proposé [’organisation
rapide d’un référendum proposant une « indépendance-association » de la Nouvelle-
Calédonie avec la France. L’idée était peut-étre visionnaire mais n’était pas réaliste
compte tenu de [ ‘opposition évidente d 'une majorité de la population. Un tel référendum
ne réglerait donc rien et ne ferait au contraire qu’accroitre le ressentiment des
Mélanésiens « indépendantistes ». J'avais la conviction que la seule véritable
revendication a court terme du mouvement indépendantiste représenté par Jean-Marie
Tjibaou était de pouvoir gérer lui-méme ['administration et le développement économique
des zones dans lesquelles il est majoritaire. Je savais que pour Tjibaou [’indépendance
était d’abord une idée qui orientait son engagement social et politique avant d’étre un
objectif que [’on place dans un calendrier. La démarche d’indépendance était pour lui plus
importante que la situation juridique.

Pendant qu’Edgar Pisani était a Paris pour obtenir I'accord du Président Mitterrand sur
son projet de reférendum, je convainquais son adjoint Christian Blanc de soutenir [’idée
d’'une régionalisation du Territoire si j 'arrivais a vendre cette idée a Jean-Marie Tjibaou.
Christian Blanc lui-méme doutait du succes de la démarche de Pisani et m assurait de son
soutien si l'idée de régionalisation pouvait étre avancée. La base du concept était que le
Territoire serait divisé en trois zones dans lesquelles seraient organisées des élections
locales : une zone qui serait sous la responsabilité des indépendantistes (les Loyautés et la
cOte est); une zone qui serait sous la responsabilité des « loyalistes » de Jacques Lafleur
(le sud) et une zone incertaine ou le vrai debat aurait lieu (la cote ouest). J'avais 72 heures
pour faire avancer l’idée, avant le rendez-vous parisien de Pisani avec le Président. Je
téléphonais donc a Hienghene a Jean-Marie Tjibaou pour lui dire que je souhaitais lui
parler. Il m’invitait a partager le repas dominical du lendemain.

Nous étions assis par terre, chacun le dos appuyé a une poutre, dans la plus grande des deux
nouvelles cases constituant le Centre Culturel de Hienghéne. Le Centre était désert. Tout
était désert d’ailleurs, avec ce calme spécial des aprés-midi chaudes du dimanche dans un
village dont les habitants savaient que la sieste était une chose sérieuse. Lorsque j’étais
arrivée en fin de matinée chez Jean-Marie Tjibaou, sa femme Marie-Claude était bien sr a
la cuisine en faisant des commentaires sur les hommes qui ne savent que préparer 1’apéritif.
Les enfants étaient partout en réclamant aux adultes un calin ou la réparation d’un jouet.
Les hommes - Jean-Marie, son beau-frére Weta et le chauffeur-garde du corps - étaient non
pas en train de prendre I’apéritif mais de monter une bibliothéque avec de nombreux coups
de marteaux sur les doigts.

La maison était une villa administrative, moderne, simple, semblable a celle mitoyenne du
directeur de I’école primaire. Elle était en contrebas de la route qui traverse le village. On
avait accés de la maison, a travers un terrain de broussailles plus ou moins propre, aux
rochers du bord de mer d’ou, parait-il, les péches de nuit étaient miraculeuses. C’était un
endroit sympa.



Apreés que j’eus apporté ma contribution au montage des étagéres en tenant le niveau a
bulle; apres que I’on m’ait présenté au beau-frére qui était par ailleurs 1’un des principaux
leaders mélanésiens anti-indépendantistes; apres que le dit beau-frére m’ait assuré que tout
ce que je pourrais faire avec Tjibaou était le bienvenu puisque ce serait son parti a lui - le
RPCR - qui récolterait bientot et définitivement le labeur des indépendantistes; apres que
quelques voisins et cousins soient arrivés pour partager le repas de Marie-Claude, Jean-
Marie déclara qu’il était temps que nous allions au calme. Il m’emmena donc dans cette
case déserte de cette partie déserte de Hienghene un dimanche aprés-midi.

Je connaissais Tjibaou depuis deux ans, lorsque j’étais conseiller technique du ministre des
Finances de Vanuatu. Je lui servais d’interpréte lors de ses rencontres avec les autorités
vanuatuanes ; il venait généralement avec Yewene Yewene, qui n’était pas plus
anglophone que lui. Lorsqu’ils passaient la nuit a Port-Vila, Jean-Marie et Yewene
venaient diner a la maison.

Notre amitié s’était consolidée en janvier 1985 lorsque je ’accompagnais dans un voyage
a Paris pour expliquer aux Francgais que son engagement en faveur de 1’indépendance était
autant culturel que politique. Ce voyage avait été un fiasco : ni lui ni moi n’avions
I’expérience des interviews et nous ne comprenions pas qu’un journaliste s’intéresse
davantage a la reprise des affrontements sur le terrain plutot qu’a la volonté mélanésienne
de sauvegarder une culture. Deux mois plus tard, la tension remontait serieusement avec le
projet de référendum.

- Ici on est au calme, dit Tjibaou. Alors, comment ¢a va ?

- Je voulais te parler, parce que les idées de Pisani m’inquiétent et ¢a ne va mener nulle
part.

- Pourquoi ? 1l est pas mal, ce type...

Dans ces cas-1a, je ne savais jamais s’il était sérieux, ironique, ou cherchait simplement des
opinions contradictoires.

- 1l est peut-étre pas mal, mais tu sais tres bien que le référendum ne va rien donner puisque
le perdant n’acceptera jamais le résultat et que les gens vont encore plus se taper sur la
figure qu’avant.

Jean-Marie resta silencieux quelques instants en regardant le sommet de la case.

- Alors, qu’est ce qu’il faut faire ?

- 1l faut trouver un systeme ou tout le monde est content tout de suite, en remettant le
probleme de fond a plus tard. Toi, ce que tu veux, c’est faire immédiatement du
développement pour les Canaques par les Canaques. Le blanc de Nouméa, ce qu’il veut,
c’est aller faire le coup de péche le dimanche en gardant Laroque comme maire et Lafleur
comme député. Donc la solution pour maintenant, c’est d’une part de diviser la Calédonie
en régions avec des autorités locales élues - comme ¢a chacun sera maitre chez soi-; et
d’autre part un Congrés qui rassemble tous les élus régionaux et dans lequel il faudra que



tu te battes pour que les élus indépendantistes de brousse soient plus nombreux que les
autres. »

J’avais abattu toutes mes cartes. Pendant ma tirade, j’ai vu le visage de Tjibaou se fermer
quand j’affirmais qu’il fallait remettre le probléme de fonds a plus tard. Mais je savais que
je ne risquais rien et qu’il considérerait ce que j’avais dis - au moins en souvenir de notre
voyage raté a Paris. Pendant les 10 jours de ce voyage, j’avais compris que sa démarche
était éthique et culturelle avant d’étre une politique. Atteindre 1’indépendance n’était pas
son but essentiel. L’important était la trajectoire. « Aprés 1’indépendance, je resterai
indépendantiste » disait-il parfois.

Lorsque, pour passer le temps au cours de notre transit dans I’aéroport glacial de Heathrow,
nous avions discuté religion et lorsque je lui demandais s’il se sentait religieux en souvenir
de ses années de séminaire et de prétrise, il répondit indirectement a ma question :

- « En soi, la vie n’a pas de but. Ce qui veut dire que le but de la vie, ¢’est de Iui donner un
but. »

Dans la case du Centre Culturel de Hienghene, le silence était toujours aussi fort aprés ma
déclaration sur les régions. Tjibaou était assis par terre, le dos et la téte appuyés contre un
poteau, les yeux fermés. Il n’y avait pas de vent, pas non plus de soleil. La mer était 1a,
mais n’attirait personne. Par I’entrée de la case, au-dela de la pelouse du centre, on voyait
la baie de Hienghene sous un ciel plombé.

- Parle-moi de la région que tu prévois pour la cbte ouest, dit-il.

Je lui expliquais mon point de vue : il fallait calmer le jeu la ou les positions étaient fortes
comme Noumeéa ou la cote est. Mais il fallait aussi que quelque part sur le Territoire le
débat soit incertain et donne lieu a de vraies discussions musclées. La cote ouest n’était le
fief officiel ni de Jacques Lafleur ni de lui-méme. Avec ce découpage du Territoire en trois
régions, le débat politique pourrait se dérouler sans qu’il implique la vie ou la mort
politique des principaux leaders calédoniens.

Il me demanda quel était le délai de la réflexion. Je lui répondis que je devais revenir a
Noumeéa avec une réponse pour que Christian Blanc puisse téléphoner a Jean-Louis Bianco,
secrétaire général de I’Elysée. Que demain soir il serait trop tard. Il n’y avait de temps ni
pour une longue réflexion, ni pour engager un processus de consultation de ses
collaborateurs.

Mais je ne lui dis pas que ¢’était le moment de prouver qu’il n’était pas un chef de bande
et qu’il n’était pas intéressé par le désordre sur le terrain. Je ne lui dis pas que le seul
avantage de la situation était que, s’il était d’accord pour s’engager a soutenir une
proposition de régionalisation du territoire, les choses allaient bouger dés les jours suivants.
Il aurait I’avantage d’une longueur d’avance sur tous les autres - que ce soient ses opposants
politiques ou les plus impatients de ses lieutenants. Mais, au fond, je ne croyais pas qu’il
pourrait assumer immédiatement, et seul, la responsabilité d’une telle décision.

Je me trompais. Aprés encore plusieurs questions provocatrices dont il n’écoutait qu’a
moitié mes réponses, apres encore de longs silences, il tapait dans ses deux mains en disant



«onyvay. Jecrus d’abord qu’il voulait dire que nous rentrions chez nous. Puis je compris
qu’il signifiait son accord pour s’engager dans la voie de la régionalisation telle que nous
I’avions abordée. Je lui demandais s’il y avait des conditions particulieres ; il me répondit
que la seule condition était qu’il ne devait pas y avoir de coup fourré concernant
I’organisation des élections devant aboutir au partage prévu entre le sud et 1’est du
territoire. Je devais le rappeler le lendemain.

Je rentrais donc a Noumeéa. A la hauteur de Houailou, je recus un caillou sur la voiture. Je
trouvais que c’était une facon de me rappeler de ne pas me méler de ce qui ne me regardait
pas. En début de soirée, j’allais voir Christian Blanc au Haut-commissariat. Le lendemain
matin, je revenais le voir pour téléphoner au Secrétaire Général de I’Elysée. Jean-Louis
Bianco était convaincu du plan, mais il fallait pouvoir dire qu’il s’agissait du plan Pisani
de fagon que celui-ci n’ait pas d’explication a donner suite a I’abandon de son projet de
réferendum. La suite des événements devait montrer que cela n’a pas été une bonne idée :
le label « Pisani » entrainait une réaction passionnelle de la population « loyaliste ». Mais
trois mois plus tard, la régionalisation se mettait en place et la situation s’apaisait. Parce
que Jacques Lafleur avait juré que le « plan Pisani » serait abrogé a la premiére occasion —
les législatives de la cohabitation s’approchaient — il fallut encore passer par le drame
d’Ouvéa pour que la régionalisation s’inscrive dans I’existence de la Nouvelle-Calédonie.
Tjibaou et Yewene Yewene y perdront la vie.
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